乡村人物两题

母亲提着鱼回故乡
母亲随调动的父亲从乡村迁居到县城，但母亲总住不惯城里，说城里的空气做汽油味，城里没乡村自在，在城里串个门都不方便，而在乡村掇着个饭碗就可以满垸家家走动。母亲就常常回故乡张家垸去。 每次回去，母亲都春风满面，比有些干部用公款免费出国旅游还高兴。以前，母亲回去，总是提些包子、水果回去，和她相好的那些姐妹在村头浓荫蔽日的苍老槐树下吃包子、水果，有说有笑，看着清清亮亮的河水静静地流，看着远山如黛，生机勃勃，母亲就显得格外惬意舒心。每次从故乡张家垸回来，母亲也总是春风满面的，显得心胸开阔了许多，精神焕发，说故乡的一些鸡毛蒜皮的事给大家听，说得津津有味的，每次还要特意说一说张家垸门前那条河还是那样清清亮亮的，好垸好水的哟，住着多舒服呀！ 可是近年来，母亲每次回张家垸再回来，都显得有些悲戚，说张家垸那儿的人现在像疯了似的搞钱，见值钱的东西就搞，连蛇都捉，搞得赢的为上，一窝蜂地搞钱要去县城买房，现在乡村说媒相亲，女方还要先问男方在县城买房没有，不然女方还不愿意哩！垸中的人快往外搬空了，还在搬。现在在倒水河搞鱼的人一股水，用网下，用游钩钓，用炸药炸，满河的鱼都快赶尽杀绝了。母亲还叹息地说“现在张家垸旁那条河浑多了！”母亲说得我们心里也酸酸的。 近两年，每次当母亲再回张家垸去，她都要特意去那条潺潺的倒水河中看看，每次回来她都揪心地说：“你看一些人哟，搞鱼也不想着留个种，为搞钱也不考虑为子子孙孙留个鱼种，留个好山好水的日子过。母亲悲戚地叫嚷着：”哎，河中现在真的一条鱼也看不见了，你们相信不？河中的鱼怕是搞绝了种！” 我们难以置信。儿时的记忆里，那条河那儿的风景是多么美丽啊！一条河在广袤大地上静静地流，河水清清亮亮，一眼可以望见水底，可以清晰地看见活活泼泼地鱼儿在水中嬉戏游动，灵性而可爱极了。那时，我们常常陪母亲在河水中洗衣服，母亲用木棒在水中的青石条上捶衣，“啪啪啪”，捶得岁月一片空旷。而我们在清清亮亮的水中走动，或捉螃蟹，一群群的小鱼便在我们的脚上蹭啃，痒痒的，比城里的按摩舒服多了。再加上头顶广阔而明净的蓝天，悠悠飘移的白云，苍翠葱茏的远山，闪闪亮亮的芬芳阳光，广袤大地一片泥土的清香，我们就陶醉在了乡村的岁月日子里。 母亲说河中的鱼搞绝了，我们真的难以置信。但当母亲再回去，不再只是提提包子、水果回去，母亲还用胶桶装水，提了在菜市场买的鲫鱼、鲶鱼、鲤鱼等等各种鱼回去。母亲说她要回故乡张家垸旁的倒水河中放些鱼种。她说我这是回去尽点良心。 我们半信半疑了。等我们回去看，真的如母亲所说，河中一条鱼也看不见，河水也浑浊了。我们也加入了母亲的行列，有机会回故乡去就提些鱼回故乡张家垸的河中去放。其实啊，那条美仑美奂的河流，不仅流在广袤大地上，还早已流淌在每个有真挚乡情和起码良知良心的人的生命里、记忆里、灵魂里。
秋 芳 在异乡的城市里，人群中的心灵拥挤，让我历经沧桑，一些回避不掉的麻烦事让我饱经风霜，那些寒冷的心事追赶得我无处可逃，我常常想回广袤的乡村去，和一个童年的伙伴秋芳在一起，晒晒太阳，说说闲话，做闪闪亮亮的芬芳的阳光中两个闲适无忧的人。他就像故乡的太阳一样暖洋洋的，拒绝了生活中雪花一样纷纷扬扬飘落的寒冷。 走进村庄，似乎总是会有光棍的。这也似乎不仅是他们个人的宿命，还是大地上所有村庄的宿命，让人感到乡村大地上的苍凉。 ??在城市的寂静的夜晚，回想着那个大块头的童年伙伴秋芳时，我己知道了他注定是要成为乡村新一代光棍中的一位，并且暗暗地为他悲悯过，那时，在城市里读了许多书的我，才觉出他的名字其实挺浪漫，秋天的芳香，有味道又有很深远的含义。那时，我偏偏以为他成为一个光棍，是人生一大悲哀，是让他的名字的浪漫与虚幻连在一起。是光棍一条，一生就让人感觉到是十分虚幻的，只是，当我在熙熙攘攘、你争我夺的城市里，体验了彻心彻肺的煎熬，体验了灼痛之后的心灵失落，我才会独自漫步到乡村广袤的旷野大地上，久久地仰望着苍穹想：光棍的一生真的很虚幻吗?比喻像秋芳那样一位。 ??注定了他在那片生他养他的肥沃土地上要成为光棍的缘由，或许是因为众乡民早己说他是一个傻子。他十七岁还在读小学，与十岁的我同过班。我至今都纳闷，他为啥就偏偏学不进书本上的东西，而他父母偏偏又非要他读出名堂来。人高马大的他只有和矮他一大截的我们混在一起，鹤立鸡群，招来傻名。那时我年年考年级第一，奖状贴满一面土砖墙壁，在乡村是聪明的名声在外。秋芳却偏喜欢和我在一起。许多日子，我们一起走在上学的那条曲曲弯弯的路上，踏着满径芳菲，两旁的油菜田里油菜花开，黄灿灿的一片，浓郁的芳香阵阵随风扑鼻而来。我深深地陶醉了。而看他的表情知道他陶醉得比我更深。会陶醉的人，会是傻子吗?这个念头曾在童年的我心中一闪而过，有满目青山作证，有摇曳起舞的绿草作证。 ??秋芳天生喜欢乡村的活计。在上学放学的路上，偶尔遇到谁家请的木匠在做活，斧头劲劈着，刨子刨出薄薄的木片如纸一样卷成花。秋芳总是呆呆地凝望着，如痴如醉。我喊一声，他才走。一回家他就拿着斧头、刨子、尺子、木料等忙活开了，不久，桌椅之类就像模像样地做成了。遇到谁在自家门环上系着线打鱼网，他亦是呆望着许久不走，回家他就买了线系在自家门环上，坐在暖融融的阳光中，结网结得有滋有味。又不久，他就沿着清清亮亮的倒水河，用自己结的网撒网捕鱼了。呀，农家的活计，他竟然每每无师自通，一见就会。可是那时我却不知如何动手去做。我是那么羡慕他。要是自己会结网，在河沿上撒网，朵朵白云在头顶的蓝天上飘，有凉凉的清新的风从田野上刮来。还有自己养的黑狗跟在背后欢蹦乱跳。这是多么有趣味的人才过的日子呀!他怎么就会是傻子呢? ??我进入初中读书后，他就彻底辍学成了一个劳力。傻的名声在外，他二十多岁了，仍没有人上门作媒说亲。每个星期六，从镇中学放假回来，我有时会看见他在田里耙田，他稳稳当当地站在耙上，手执着牛鞭，轻快地在田地上滑动，那轻松熟稔的姿势，有一种鸟儿飞过田野的感觉。有时他坐在田埂上歇一口气，芊芋碧碧的草丛抚摸着他。有时我迎面碰上他，他憨实地笑一笑：“回来啦!”我发现，没有媳妇他并不愁闷，脸庞上一点点忧愁的影子都没有。他进出在绿绿碧碧的田野，像一棵会移动的草木一样，身上隆成团硬成块的肌肉使他像满田畈的野草一样绿意茂盛，生机勃勃。他绝少与同村的村民说话，如满山遍野的草木一样亘古沉默。或者他扛在肩上的犁耙是他的书包，而流绿淌翠的田畈野地才是他真正的学校课堂，声声清脆的鸟语则是老师的讲语，悠悠白云是天空板书的文字，而且这些文字是史前文明的象形文字，只有他才能读懂，要不他怎么坐在田畈野地的时候那般寂静入神，仰望着苍穹山岭一般凝然无语。 ??出生以来，整个乡村没有一个人欣赏过他。而我却曾在空旷的田野上看见他的爱情一闪而过。那是一个阳光朗朗的午后，空旷的田畈野地午睡了一般，寂寂的，只有声声滴落的鸟语在播撒着寂寞的种粒，寂寞的种粒很快地破土萌牙了，长成了茂盛的一片，沐浴在阳光中，映衬着花草树木。清新的空气，在一棵棵寂寞的枝枝叶叶的抚摸下，一样渐渐寂寞了。我一连串的脚步声，在弯弯曲曲的小路上踏响田畈野地，亦踏响了岁月积累的厚厚的沧桑。这时我看见山坡菜园下的水塘旁有人在担水浇园。是秋菊，邻村最俊俏的姑娘，正在弯腰提水，满脸潮红，显得十分吃力。旁边站着秋芳，望田野草树一样痴痴望着秋菊。秋菊真美，鹅蛋形的脸蛋白里透红，红里透白，在绿草的映衬下愈加鲜艳红润；一双大大的杏眼水汪汪的，盈盈欲语：弯曲的身姿，愈显得苗条丰满。秋菊提了几次灌满水的木桶，没有提出荡漾的水面起来。我看见秋芳呆呆伫立着，眼睛里燃烧着的爱情火焰，如我们在秋天的田野上放的野火一样熊熊燃烧。秋芳的宽阔的额头上渗出了细细密密的晶莹的汗珠。他的一双血气饱涨的双手握成拳头，不停地揉动着。我感觉到他的双手已是汗津津的。我感觉到他在鼓动自己走上前去帮她提起水桶。连他四周那些花花草草都感觉到了，感动着被他的痴呆样儿逗笑了，瞧花草树木们笑得前仰后合，有的哈哈大笑，有的半掩芳唇，忍俊不禁。靠近我身边的紫花，张开紫中点缀着白点的花瓣，似有吟吟笑声入耳；而摇摇翩舞的草们则扭头掩面，仍不能遮住笑颜。我听到满田畈的花草树木们热热闹闹地叫嚷：“去呀，小伙子，去呀!”秋芳到底走上前去，无声地帮她提起了两桶水。这时，看见满田畈的花草树木们拍掌欢笑了：“好样的，小伙子!好样的，小伙子……”这时，秋菊满面羞红，忽又掩嘴吃吃笑了，蚊虫细鸣一样说了一句：“谢谢大哥!”我看见秋芳无声地笑了，笑得十分舒畅。可是后来秋菊到底没有嫁给秋芳。秋菊嫁给了外地一个读过书的大学生。迎亲那天，秋芳伫立在自家地里，望着迎亲的队伍热热闹闹，望着婷婷的秋菊款款而过。他那样呆呆地望着，就象望着满田畈的花草树木一样痴呆。我感到他的爱情真的是在空旷的田野中一闪而过。 ??秋芳的傻子名声在外，至今未娶妻成家，注定了要成为乡村新一代光棍中一位。我常常看见他在田野畈地中沉默地犁田耙地，或者静寂地坐在花草丛生的田埂上，他生命的根须悄然生长在泥土的深处。 ??暑假中的一天，我转悠着走过了村中幽幽深巷，来到秋芳的家门前。秋芳坐在老屋门前的一团浓密的刺槐树荫下。旁边一个瞎子，手执二胡。走近一听，才知是一个算命先生在给秋芳算命。算命先生用苍老神秘的声音说：“后生伢，我可就实话实说哩，按你的命理中算，你家的老宅屋可是风水不好呵，属于绝屋，就是说要么你一辈子娶不到堂客，(堂客，鄂东方言，指媳妇)，要么你娶了堂客，也是公鸡一个，不下蛋，就是不生儿孕女，你懂不?”秋芳听了脸上涨得通红：“老先生，那咋解呢?”算命先生摇了一下脏兮兮的羽毛扇说：“那只有采基另做新屋，才可得地利，时来运转!”后来，秋芳就付了五元钱，一个人默默地坐在青石条上，想着很深的心思。我在旁边望着一脸沉静的秋芳，心里深深地叹息着。唉，真的不明白，我们张家垸的祖宗，为什么选中了这块弹丸地作为基业。每年河水泛滥，淹了秧田鱼塘不说，可一经几十年的发展，子孙辈们强盛的繁殖能力，早己让他的子孙们呈芜杂之势。在这山坡下的凹地里，密密麻麻地爬满了子孙。一家的瓦屋屋脊压上另家瓦屋的屋脊，呈鳞次栉比之势。蚂蚁样的芸芸乡亲纠缠在一起，挤得连喘气都困难。土贵如油，石贵如金，是如今这里的乡情特色。秋芳要砌做起一幢新屋，谈何容易? ??过了几天，我于雄鸡悠长的报晓声中，踏着清晨熹微的晨光，在张家垸旁的倒水河畔读散文，心旷神怡，惬意陶醉之际，于淡淡的乳雾中，我看见一个人在挑土填河。哇，谁在这里学愚公移山，挑土填河堤凹陷的那一块缺口呢?走近一看，竟是秋芳，光裸着上身，穿一条短裤。那时，倒水河正在乳白的雾中睡意朦胧地酝酿着夏季的馨香。鸟兽虫鱼，树的花和叶，河岸上迎风飘漾的一波一波绿碧碧的庄稼，都在恬静的雾里发着均匀甜美的鼾声。晶莹的露水，无声无息地肆意在草木上深抹着湿漉漉的冰凉凉的梦境。凉风爽爽的，弥漫着它们自由自在的欢乐。青蛙们在茂密的青草丛中相依相偎，哇哇地梦呓着，一片夫唱妇随，夫妻安乐。萤火虫亮着爱情的信号，一对对，一双双都在翩翩起舞，演绎着它们甜蜜蜜的爱情故事，自带的一盏盏亮光温暖着彼此。可是，我的秋芳大哥，为何要在这里找苦吃呢?沉思一会儿，我恍然大悟了，呵，我的秋芳大哥肩上扛着傻的名声的重压，依然做着他庄稼一般茂盛得绿油油的爱情梦，他要在河畔填土采基，砌一幢新屋，然后如算命先生说的时来运转，娶一个堂客，生儿育女，过上舒心安乐的日子。这填河采基的事，于他一人而言，岂不是一项浩大的工程?我就那么胸怀激荡地站着，呆呆地站着，默默地凝望着他那雕塑般的身影，在乳雾中忙碌着。久久的，直到明亮亮的阳光普照大地，乳雾散尽。阳光中，秋芳那么壮实，浑身凸突的疙瘩肌肉，具有无与伦比的阳刚之美，这样的男人怎么不让世上的女子心迷神醉呢?仅仅因为傻的名声?浑身的汗水，酣畅淋漓地流淌着，在他那壮实的身躯上，流淌成一曲雄浑高亢的爱情山歌，在山山岭岭间飘荡汹涌，旋律如大海一样波澜起伏。整个寂沉沉的苍茫乡村哟，有谁凝眸望了那满天朝霞，觉出了那是他想念的情感在燃烧得那么诗意美丽又灿烂，而万物生命繁盛的夏季，那漫山遍野吐翠绽绿的松林里哟，流溢着的是他对冥冥中某个女子的深情厚爱。可乡民们偏偏都说他是个傻子。 以后，山村里一天又一天漫长的日月飘逝中，那凹陷的河堤口奇迹般地填成了一块坚实的土地。接着，我又在来往于学校与山村的路途中，每每看见沉默如山一样的秋芳，肩担巨石，从远处一步步如石磙碾动，咚咚震响岁月地走来，呼呼地喘着粗气。大大小小的石块，他就那么捡起，扛来，不管路途多么遥远，只要他碰上，他就一定会运回，来砌屋，更是砌他心中爱情的天堂。几年时光飘逝了，倒水河畔破天荒地耸起了一幢坚实雄壮的石瓦房。可是秋芳依然还没有娶堂客。他的爱情梦又无声无息地破灭了。村里有的人说他傻人有力，居然扛来那么多的石块。有人说鸟也会做个巢，密林里的黑熊也会在树洞中铺个窝，可惜了他太傻。在村民的议论纷纷中，秋芳一直缄默着，我从他家门前过河上学，他总会嘿嘿地笑笑，然后又缄默里藏着一个寒冷的冬天，让人感觉北风呼呼。可是后来当我进城定居在起起落落的命运中，磕磕绊绊中经历了许多苦难，又在爱情中尝尽了酸甜苦辣而郁郁寡欢时，我才领悟到，他的缄默里，是藏着一个生机勃勃的春天。遇上一个男人一生中最悲哀的事，娶不了堂客，他却缄默着，没有沮丧，没有哀怨，没有惆帐，只是一片浩瀚广阔的缄默呀，只有春天才有这样勃勃的生机，可以消化冬的严酷，呈现出生命的蓬勃绿意呀!当然这是我后来的感悟。 ??我大学毕业，工作在县城。在城市那无奈的心灵的拥挤中，我用书中的道理为烦恼的自己解脱，却发现自己在繁茂的事情中埋得暗无天日。我在思索中生活得太严肃，呆板的脸似乎对微笑的感觉己然生疏。我才知道了我其实并不懂秋芳，甚至连他平静无语的沉默中的一点内容都不懂，我是无权悲悯地以为他作为光棍的一生是虚幻的。 ??当我在恋爱的缠绵中脆弱得不堪一击，当我爱恋的女孩说我是自作多情的大傻瓜，我却一次次上她家们去找她，一次次被她家撵出门，自己没有羞惭地仍纠缠不休，甚至想写大字报贴得满街都是，来报复她时，我明白了秋芳看着他自己的爱情一闪而过时，他是如苍穹明净地望着大地一样。他似乎没有思索，就走到了哲理的尽头。而我却总是苦苦地寻求着解脱。他被婚姻的门关在了门外，却走进了哲理尽头的另一个空灵沉静的世界；我寻找解脱之门，却被关在了门中的多思多虑中。我和秋芳之间其实相隔着很遥远的距离。我时时在欲望弥漫出焦糊味的城市，于楼群的空隙中寻觅着广阔的蓝天，反复念着那句“天下本无事，庸人自扰之”，我就告诉自己还要有一段虔诚的心性修炼，才可平平淡淡地度日，而不自寻烦恼。 ??我一点都不懂作为光棍的秋芳，就像不懂田野中的一株草。一株草长在田野里，沉默无语，没有一点忧郁的心事，甚至连一点点，一丝丝的寂寞都没有。当然，也许草有许许多多的心事，那心事是明净而快乐的，如雨洗过的蓝天一样广阔而明净。这也许只是我的猜测，对于草我永远只能是猜测。我其实从未走进一棵草的世界。我也就不能真正懂得一棵草。谁知道一株草在广袤的田野中想通了一些什么，才一次次惨遭枯萎又悄悄在初春泛绿呢? ??谁说知书就一定能达理?我读了那么多书，满脑子的幻想，连人家的拒绝都不懂。苦恋那个女孩子，人家明明已是名牌大学生，我却一味不知现实地位悬殊，人家本已不理不睬，还是一封又一封地给人家写情书，可那女孩回信：“你不要自作多情好不好!我一直不给你回信，就是因为我以为你会明白的，但是我没想到你现在还沉浸在自己的幻觉中。你不要再给我写信了，我不会看的!”再写信给她，傻乎乎地一往深情地说要吻她，她就回信说：“你简直是无聊之极，你说那种话简直是无耻之极”。到这地步，我还死缠不放，常常到她家门口呆立，将应该是心心相印、平等尊重的彼此珍惜的爱情演变成哀求，背叛了我年少时沿爱情走来的美好方向，执拗得在大雪纷飞，北风呼呼的冬天一人上街走到下街，南街走到北街，伤寒咳嗽得打针吃药无效，晚上彻夜辗转不眠，直闹得耳朵里鸣唱，又喝“耳聋左兹丸”，我还没明白自己付出的惨痛代价。甚至连做作家的梦都放在一边，连在旧书摊上翻旧书时，对一个清清纯纯的女孩梦瑶讲，三年级我是如何做作家的梦时，她听得津津有味，眼眸中闪动着羞涩的喜悦，满脸的羞红中透散出她那一颗情感萌动时的颤颤惊惊的芳心，我都木着没有反应。第二天再去她又等在那里，我不经意说一本自己心仪己久而未能读得的书，当天下午我再去书摊时，她竟就白白送书给我这样一个叫着苦找书的男孩。这不是天底下最好的女孩么?这不是可做高山流水式的知音的人么?我却一直那么木着。而秋芳呢?听说在遥远的乡村，她的母亲见人介绍一个傻婆娘给她儿子，她满口乐意，而秋芳更是乐呵呵的一口答应。可人家又说傻子和傻子混在一起咋过日子，便又不同意了。秋芳于是又平平静静地犁田打耙了。远方的我依旧在执拗的情爱中徘徊，直到有一天在县城的滑冰场上见了一群红男绿女在滑冰，显摆着所谓的潇洒，我就想起了光棍一条的秋芳，在宽阔田畈地上，站在铁耙上耙地的英姿，觉得那才是潇洒。这些县城的哥们姐们，见了那尖利的铁耙，只怕会担心脚掉进去耙个血淋淋，畏怯不敢上耙。相比之下，秋芳那俊逸的身姿，才是比滑冰更高境界的大无畏的潇洒。我是该向他学习的。我于是安静下来，又在自己狭窄的房间里，铺开了稿子，像农民耕田打耙，播种庄稼一样，让自己的作家梦都郁郁葱葱起来。 ??何日，我又能回到我那遥远的乡村，和作为光棍的秋芳相伴，亲热地挨在一起，坐在草丛芊芊碧碧，花儿星星点点的田埂上呢? ??我知道他真的很深奥。深山有雾，县城一样弥漫着浓雾，我想我该如秋芳平静地走在雾中的田埂上一样，去走县城里整日雾腾腾的路。秋芳启示着我去追求路遥笔下那样平实而温馨的爱情。能够脚踏实地、团团圆圆地一家子恩爱地生活就好，我想，这亦就是秋芳空旷一生的心中氤氲着的阳光般的愿望。 前天，母亲回了一趟故乡，她看见了我童年的伙伴秋芳，母亲跟他说话，秋芳说他去地里插油菜苗，他说种的粮食吃不了，够兄弟两人敞开肚皮吃，没事就在门口晒晒太阳，我知道他哥是一名傻子，除了出蛮力做田地农活，世事不知，生活要秋芳料理，可他从不向人倾诉半句哀怨，他依然阳光一样飘移在故乡广袤苍茫的土地上，温暖着自己，也温暖着田野。而我在城市里总想找人倾诉，反而被一些寒冷的心事埋得更深，我想我是忘记了故乡广袤大地上无边的闪闪亮亮的芬芳阳光，我只有如那无边的阳光一样先温暖了自己，才可能温暖整个世界，如秋芳一样驱散得那些沧桑人生中寒冷的心事无影无踪。
[ 本帖最后由 张红华 于 2010-10-18 16:57 编辑 ]