新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

雨水冲击出来的记忆

2021-12-23叙事散文曹国魂
雨水冲击出来的记忆文·曹国魂时间是流动的,在记忆里,在人的脑海里时而风平浪静,时而波涛汹涌,人的一生如同一些花花草草,从旺盛到枯萎,在时间的覆盖之下,任何人都逃脱不了它的冲击,此岸与彼岸,有谁能丈量到它实际的宽度。小时候趴在父亲的背上,远处……
雨水冲击出来的记忆

文·曹国魂

时间是流动的,在记忆里,在人的脑海里时而风平浪静,时而波涛汹涌,人的一生如同一些花花草草,从旺盛到枯萎,在时间的覆盖之下,任何人都逃脱不了它的冲击,此岸与彼岸,有谁能丈量到它实际的宽度。

小时候趴在父亲的背上,远处传来露天电影的声响,熙熙攘攘的人群中,我感觉父亲的背是最为宽大的,而且给予很舒适的观看位置。透过父亲浓密的头发,我不断地变换着自己的姿势,我像一个渡着,父亲的两只臂膀就是一对质地坚硬的划桨,黑夜里我都能盲目的游回到自己的家。父亲粗壮的呼吸仿佛是水流的急喘声,我在童年的宽度里占有和独享着时间的延伸。

时间就是这样永无止尽的释放自己的宽度,我躺在时间的川流里,随波而去,从童年的河岸出发,梦幻像一些小石子,在水面上溅起小小的涟漪。

但我挣脱幼稚的缰束,直到我突然明白一个人或者更多的人消失,时间原本安详的面孔变得狰狞起来,我开始恐惧,深怕周围的亲人轻薄的身子沉入时间的底部,变成一种记忆,咸咸的盐水腐蚀我脆弱的灵魂,也许有那么一天,他们的影子成为我生活的封底,我将完成岁月的记叙,用记忆的方式去丈量亲情。

那是什么时候的事,模模糊糊的影像里跟随着父亲,父亲总是在黑夜里拉一把铁锨。路上,铁锨和石子摩擦出细微的火花,父亲仓促的表情舒展起来。父亲一直仰仗着这些火花晚上从老远的地方去赶水。田地里奄奄一息的庄稼让父亲彻夜不眠,焦虑的心情并不能得到自然的同情,天气依旧一天比一天热的厉害。父亲趁天还没亮的时候,一群羊已经从我睡的房子后面,像洪水一样冲进了后院。眼看着立秋了,天气仍然没有一丝云朵,偶尔的一阵雷声就像父亲早上喝过的一碗稀粥,顷刻变得无影无踪,整个天空重新被还原,只是父亲的沮丧更加加重。

人永远抗衡不了自然的威力。父亲从老远的地方赶来的水也只是杯水车薪,强烈的光线汲取了土地大量的水分。父亲的每一块土地都半张着饥渴的嘴唇,如果土地能说话,父亲一定说一大堆安慰的话,至少对父亲的焦虑是种缓冲。父亲喃喃的话题显得极为多余,尽管他说过后迎合得人几乎没有,但人群仍旧是叹息一片。

这老天是谁捅漏了。

父亲望着锅里清澈的稀粥,喉结在这个时候更加突起。父亲的眼窝像一个被吸干了水分的池塘,深邃、无助。南墙是父亲唯一能解决疲劳的地方。母亲无奈的目光散发着对父亲无限的祈望,这祈望近似父亲无端望着发蓝的天空。只是,天空里没有云,而父亲和母亲脸上的云层布满了整个屋子。我们兄妹各自做好避雨的准备,不敢大声喧哗,深怕惊动老天爷。

雨坚持和父亲对峙了一月。当大点雨点落在院子里,父亲点起水烟,鹰翅骨做的烟杆金黄锃亮。雨水一点点下,父亲的烟火一闪一闪,显得十分诡异和神气。院子很快灌满了雨水,饥渴了的麻雀捡拾被雨水浸泡出来的蚯蚓,一条长虫有两只麻雀衔着,屋檐下就有了唧唧喳喳的声响,这声响久违了院子过多的宁静。

雨水很快蔓延到了屋子跟前。父亲开始有些坐不住了。这场突如其来的喜悦背后自然掩藏着阴谋。雨水瞅中了父亲田地里脆弱的庄稼和树上圆滚的苹果,总想带走些什么。父亲顶着破旧的草帽,没有雨衣,父亲就用从化肥袋子里扯下来的薄膜披在身上,雨水打在塑料薄膜上噼里啪啦作响。父亲踉踉跄跄,从每一块田间地头巡视一遍,在田地边最低的地方挖一个缺口,雨水顺着庄稼的根部顺势而来,拥挤着从缺口处跳出来。

当记忆的阀门被农事打开,父亲度过了一生最为愁绪的旱季,每次大旱都把父亲从丰收的高度推下来,在父亲的心里,每一次的冲击都把他的一根肋骨抽取。

父亲相继在生长队干了三十年,三十年的“领导”生涯父亲经历了许多自然和社会变革带来的灾难,父亲没有压倒,腰杆与秋后的玉米一样,不是成熟,也不会弯下去。

三十年,父亲没指望河东,没懂得还有后来的三十年河西把他磨砺成一个没棱没角,遇到雨水就被冲走的石头。岁月给了父亲过多的是忧愁、阴郁,思想也在古老的土地里日渐腐朽,倔强。父亲把自己种植在稀薄的土地里,一辈子醒着,尽管努力发了芽,在我们儿女的心中,父亲至少是一个幸福的收获者。
[ 本帖最后由 曹国魂 于 2010-8-16 17:56 编辑 ]

文章评论