火灰

母亲是个讲究的人，她告诉我拌猪食的红苕一定要洗过，喂小鸡的米一定要用水泡过。妻子是个挑剔的人，吃过饭的碗筷一定要放进消毒柜里烘过，来客用过的毛巾、茶杯一定要丢弃。妻子即使家里有冰箱，也决不存隔天的饭菜。母亲则常把盘子里的剩菜汤收集在碗里留着下顿拌饭吃。 结婚三年了，带着妻子回家心里还七上八下的。第一次见面，母亲春风满面，妻子笑脸如花。坐下吃饭的时候，母亲捧着大瓷缸碗，大口大口地朝嘴里扒。妻子因为常在外面馆子里吃饭，养成了细嚼慢咽的习惯，嘴不着碗地一点一点往嘴边送。母亲见状以为饭菜不好，一脸愧疚。随即夹了一块肉放进妻子碗里，妻子脸色一白，马上放下碗筷，声称已经吃饱，早早地离席了。 母亲对妻子每顿饭前都要将碗筷重新用清水冲洗好几遍感到大惑不解，妻子则对母亲总是用洗米水来涮碗，颇有微辞。 几天下来，母亲处处迁就，妻子也隐忍不发，相处得虽不其乐融融，但也相安无事。回城的那一天，妻子像是重获新生，母亲也如释重负。本打算这次回家接母亲一快来城里住几天，但一看这阵势，只得把话咽也回去。 妻子生儿子，可儿子脐带上的水几天不干。妻子急得哭红了眼。母亲从乡下赶来了，带来了紫药水和火灰。母亲看到孙子高兴得合不拢嘴，拿出紫药水和火灰要给孩子敷。可妻子坚决只同意给孩子涂紫药水。母亲无奈地提着火灰站在一旁，看着妻子搂着孩子小心翼翼地上紫药水，母亲背过脸去抹了一把泪。 母亲悄悄地把火灰塞给我，当天就赶了回去。没有在城里歇一下脚，没有在城里吃顿一饭，没有抱一下她盼了几年的小孙子。 母亲回去了，看着手里母亲留下的火灰，忽然忆起自己还是个孩子的时候。母亲跟我讲，知道你的肚脐眼上为什么会有黑点点吗？那是因为小时候敷火灰留下的。不觉泪流满面。 [ 本帖最后由 705155881 于 2010-6-9 13:58 编辑 ]