哭泣的二胡
2020-09-17抒情散文白霜霜
哭泣的二胡 阿炳的故事家喻户晓,我二舅的故事鲜为人知。尽管他们都命运坎坷,尽管他们都在用一把二胡倾诉内心的痛苦和抗争。只有那一把二胡,呜呜咽咽,用同样的声音在苍茫的夜里,一遍遍讲述…… 张家是大户。而外祖父是这个大户里唯一一个能
哭泣的二胡 阿炳的故事家喻户晓,我二舅的故事鲜为人知。尽管他们都命运坎坷,尽管他们都在用一把二胡倾诉内心的痛苦和抗争。只有那一把二胡,呜呜咽咽,用同样的声音在苍茫的夜里,一遍遍讲述…… 张家是大户。而外祖父是这个大户里唯一一个能舞文弄墨的文人和能人。可惜这么一个人,青年残疾,中年丧妻,无力养活六个孩子,更谈不上供他们上学。因此,以母亲为首的外祖父的六个儿女,除了三舅高中毕业当了兵,母亲断断续续地读了几年不完全小学外,其他人基本上可以说是文盲。二舅只进过一天校门,第二天便继续去劳动了。他自嘲自己不是读书的料,是捊牛尾巴的命。 一九六零年,全国都在饿肚子,二舅出生在这样一个不受欢迎的年景,自然也没受到多大的重视。他九岁时,小舅舅出生,外祖母得了产后风,在月子里去世。他们成了没娘娃。彼时,我母亲十五岁,大舅十三岁,小姨十一,三舅七岁。此后,他们兄弟姐妹在残疾的外祖父的指挥下,艰难度日。尖山台的青稞面养活了他们,双龙河水滋养了他们。 母亲只愁他个子小,家庭困难,找不上媳妇,对他最是关切。而他也一直拿大姐当自己的母亲,言听计从。母亲自告奋勇当起了他的媒人。第一个对象,是小湾沟陈家的姑娘。说成后一拖就是三年。对那个姑娘的印象我已经很模糊了,却清晰地记得她的父亲,一个瘦长条脸的男人,骑在他家的墙头上,对站在大门外的我说,回去告诉你妈,我给你们缝了皮袍的工钱还没算呢,你舅舅家的财礼钱就顶了吧! 之后,二舅的婚事被搁浅了。陈家只是白用了三年二舅的力气,并不真心许配自家的姑娘。大舅恨他的不争气,更恨损失的那笔财礼,经常用一些刻薄的话骂他。大多数时候,他就住在我们家里。 二舅一字不识,却精通各种乐器,尤其擅长拉二胡。我们哈溪话叫“胡胡子”。许多个漫长而又冷清的夜晚,我家的火炕上常常是母亲做针线,二舅拉胡胡子,我和弟弟边听边玩。二舅有一次带来一个被他称作是“洋琴”的乐器,尺把长,一边有几个突出来的琴键,配有五根琴弦。他一边在琴键上按,一边用一根修剪过的鸡毛弹拨,声音欢快、动听。现在想来,其兼有琵琶和马头琴的音色。迄今为止我再也没见过这种乐器。 一曲终了,母亲问他,最近怎么不拉胡胡子了?他笑着,眼睛看着洋琴说,“那个东西不敢拉了。前几天晚上拉着拉着,我觉得有人在哭着哩。一停,哭声没有了,一拉,又哭开了。我想,是胡胡子哭着哩。”母亲黯然,淡淡地说,不拉也好。 后来,母亲对尚不懂人事的我说,那不是胡胡子哭着哩,那是你二舅哭着哩!我问,他自己不知道么?母亲说,那是你二舅的心在哭呀! 我们河沿台有一户姓唐的人家。他家有四个女儿一个儿子,其中二女儿叫唐露露,自小就是个“病胎子”,一直在那个高墙大院里,很少出来玩和劳动。听说她有肺病,终年气喘吁吁,每天早晨起来,她的两个妹妹都要把一个鸡蛋打在碗里,撒上白糖,用筷子顺时针搅一百下,再用滚烫的开水冲开了让她喝。还听说她有肾炎,腿常肿着。早先许给了一个田姓人氏,人家终究还是嫌弃她的病,退婚了。 二舅在我们河沿台住得久了,对村里的人比我还熟悉。他央求母亲给他问唐露露。母亲说了她的病,他说,我打听清楚了。我这么个人和家庭,还嫌弃人家什么! 大舅连夜赶来制止,那么个“病胎子”,活不长呀!二舅却固执起来,今天娶了明天埋,我也认了!这桩婚事就容易得多了。唐家人提出来,他家儿子年龄小,要二舅上门为他们劳动几年。从此,他也变成了我们河沿台人。我却很少看见他了,再也听不到他拉胡胡子、弹洋琴了。 有一次在放学的路上,看见他跟两个小姨子打闹,那两个跟我年龄差不多的女孩子一路疯跑,笑得脸蛋红通通地。二舅从地里追过来,也是笑嘻嘻地。眼看着追上了,他们更是尖叫、躲避,无比地热闹,二舅把那两个女孩抓住了,把她俩的辫子绾在一起,然后用青燕麦把她俩绑起来,笑着呵斥说,看你俩再欺负我不了!?我呆呆地看了许久,怅然若失,唐家姐妹不仅仅是听到了二舅的音乐呀。 三年后,二舅正式娶唐露露回了自己的家,住在尖山台张家的老院子里。真是奇怪,自从唐露露成了我的二舅母,她的病好像奇迹般地好了,不再气喘,也不再病怏怏地,精神头十足。一年后他们的长子出生。第二年他们和大家庭分开,在旁边盖了几间土房子,有了自己的小空间。他们过得很清贫。 我们去看外祖父,却总爱在那个清贫的小房子里吃饭、睡觉。因为那个土房房总是暖和的、干净的。无论谁住在他们家,二舅母总是会慢慢地掏出腰里的钥匙,慢慢地打开炕上的陪嫁箱子,取出干净的被子和单人的褥子,让你睡在一个既不会太热也不会太冷的地方。炕下的生铁炉子也总是被她擦拭得干干净净,茶壶光可鉴人,饭菜可口爽脆。 二舅又拉胡胡子了,再没听他说过胡胡子在哭。 二〇〇七年冬天,二舅的老二去参军去了西藏。走兵的那天,二舅母和我去县武装部院子里送行。许多人都哭了,而二舅母说,参军这么光荣的事,哭什么。院子里这么多穿军装的娃娃,我怎么就看着我的正刚最心疼(好看,可爱)! 哪里知道,这竟成了他们母子最后一面! 第二年夏天,二舅母到县城来找我陪她看病,二舅在家照顾人参果大棚。我在车站接到二舅母,她比去年更瘦弱了,脸色蜡黄,人比纸薄。一下午查下来,肝、胆、肾、心、胃等等,没有一样合格。医生说,去大医院看看吧,我们没办法了。我没听懂医生的暗示。我压根儿没想到死亡的来临。 晚上,二舅母跟我睡在一起。她几乎一夜未眠。气上不来,躺下就难受,吭哧吭哧地折腾了一晚上。我被她吓住了,天一亮就带她坐车去武威市医院。市医院的医生在一番检查后当即宣布,由于多年的肾病,她已经是严重的肾衰竭,鉴于她的身体机能都不行了,可能连透析都做不了。 看到急急赶来的二舅脸色平静如常,我也安心多了。等我第二次去医院看望他们时,二舅正在给同一病房里的女人讲解“肾衰竭”是怎么一回事儿。他说,肾就是我们山里人说的“背腰子”。背腰子是人身体里最重要的一个器官,就像一个筛子,所有吃上的喝上的,全要从这个筛子里过一遍,好的让身体吸收,不好的就屙了尿了。现在,你和我媳妇的背腰子坏了,相当于筛子底烂了,不能筛了,好的坏的全进到身体里,就把其他器官破坏了。那个女人惊讶地问,那这个筛子底还能修好吗?他笑着说,修不好了。二舅母也在一边笑着听着,没说话。 二舅在医院走廊里对我说,人们都说你二舅母娶过来就死哩。结果她活到现在,还为我生了那么心疼的两个娃娃,一个还参了军,就算是现在死了,也够了。那时武威的天还热着,却有穿堂风刮过来,凉嗖嗖地。 一个月后,医院认为二舅母已经没有住下去的意义了。他们收拾着出院了。我跟着去了一趟尖山台他们的家。篱笆门依旧,暖和依旧。夜里睡在干净的单人褥子上,我跟他们喧了很久。 二舅母说,她想洗头发。二舅笑嘻嘻地说,明天,我把你抱在架子车上,先用水笼头冲,然后用老扫帚刷,保证把你全身都洗干净!说的我和二舅母全笑起来。 不久,二舅母就去世了。就在最后一个夜晚,二舅对说不出话的她说,你么就不行了,老衣也缝好着哩,娃娃们我一定操心好,你就放心地去吧!他烧了一大锅热水,给她擦洗了身子,帮她穿好了崭新的内衣、内裤,握着她的手静静地坐着,直到她慢慢变冷,直到天光发亮。 那个曾经叫做唐露露的“病胎子”,在他们结婚二十二年后,离开了我二舅。 二舅在整理遗物时,从箱子里找出一个针线包,里有一千二百元钱,全是崭崭新的百元大票。二舅对着那个针线包和那些钱说,你看看,人都穷坏了,钱还放着。你看你,人都死了,钱还放着。你呀! 二舅同时从箱子里翻出来多年未动的二胡。二胡被二舅母用一块白布包起来,放在箱子角角里,完好无损。 深夜,二舅又一次拉响了那把二胡。二舅盘腿坐在炕上,拉着一首又一首不知名的曲子,不知停歇。母亲躺在被窝里,一首接一首地听,想起多年前二舅说过的胡胡子在哭的话。她仿佛也听见胡胡子真的哭了。她不忍心看二舅,就转身对着窗户听。窗帘没拉,玻璃里一个老人对她说,你们从小就是没娘娃,现在他的儿子又成没娘娃了!母亲吓得“忽”地一下转过身,却看见大滴的泪水正落在二胡的弦上,粉身碎骨……
二舅同时从箱子里翻出来多年未动的二胡。二胡被二舅母用一块白布包起来,放在箱子角角里,完好无损。
深夜,二舅又一次拉响了那把二胡。二舅盘腿坐在炕上,拉着一首又一首不知名的曲子,不知停歇。母亲躺在被窝里,一首接一首地听,想起多年前二舅说过的胡胡子在哭的话。她仿佛也听见胡胡子真的哭了。她不忍心看二舅,就转身对着窗户听。窗帘没拉,玻璃里一个老人对她说,你们从小就是没娘娃,现在他的儿子又成没娘娃了!
母亲吓得“忽”地一下转过身,却看见大滴的泪水正落在二胡的弦上,粉身碎骨……
很赞哦! ()