倾斜的树（散文）

当我行走在乡间的小道，原本静谧的身体谛听来自脚下细弱的声响。我被庄稼地里吹过来的风抚摸，婆娑的手指掠过我的脸颊，然后是我的脖颈，离耳朵最近的头发极力试着走近我的眼角。我的手指插进阳光的缝隙里，仿佛日子就抓在我的手里，实实在在的顺着手掌心的波纹撸出骨节里的盐分。

有阳光的日子真好，手心手背都温暖着。村庄比我更为快乐的行走，炊烟深处的红瓦绛紫，树梢上的叶片伏在青涩的枝干边，树像被自己的兄弟姐妹紧紧围住。不经意，树把枝叶带到一个接近阳光的高度。

我就坐在这些树下，一棵棵的树木没有拥挤，它们在时间的推动里不断接近对方，一棵树谛听一群树的笑声，在风中没有尊卑，不分伯仲叔侄，齐刷刷的说站就站在阳光的前面，拉着手，低诉自己的走向，也不说以后的结局。

树和树之间偶尔会有倾斜的时候，匍匐的姿势大都因为躲避另一棵树木的浮躁，寻找自己的一份安静。

我就这样想着，脚步显得极为缓慢。小路两旁有了阴凉，猛然抬头，杨树上挂满了星星点点的坠子，怪不得我半夜常常醒来，这些挂在我梦幻最真的铃铛，摇醒了我梦中的春天，轻盈的闷响敲打我的窗棂。所以，我经常看到的春天竟然是通明的，想一些花朵，但和花朵却有着不同的性情。

杨树什么时候有了这些柔软的蓓蕾。站在村庄最高处，杨树第一眼窥视到了春天跌跌撞撞从祁连山北麓走来了。杨树摇着粗糙的手臂，轻柔的呼唤声穿越村庄，更改大地依赖水汽的推力，像鞭子掠过，我的村庄不耐烦的喘息，时而爆发仓促的，断断续续的停息。

春天真的来了，我的隐痛轻轻刺入我怯懦的内心深处。我的目光跟及杨树的时候，我想我就要变成一些柴火，渐渐向一个地方寻找火星。记得有人说过，柴火燃烧释放出的能量就是它从小到大，直至变成柴火时吸纳的太阳光的能量。我一直把这句话按在心底不让它浮起来，我怕自己没有勇气解释给任何人。即便有一天我成为一推柴火，留下的能量可能连生活在我身边人的眼泪都无法沸腾。

或许一个人一生就的背负许多赘物。杨树飘扬的花絮洋洋洒洒，当根系刚刚从冻土醒来就亟不可待托起巨大的树冠。每当我锯到一棵树的时候，树心迅速渗出的水渍令我沉思。父亲曾经说过，一棵树有多高，它的根系就有多长。

我没有理由找出自己的优点和春天相比喻，把自己划在树木高昂的户口薄上。门前过多的树木时刻做好为我冬天取暖的柴火，而我抱紧自己，门窗紧闭，把自己形容的没有一丝枝叶，修直而且顶天立地。

小时候常常跟在父亲的身后去小溪边栽树，父亲挖树坑的时候很有讲究。每一个树坑挖好，父亲都要在坑里再撒一些地面土，说那是“活土”，晒过太阳，透气性强能和树木融合到一起。父亲总是指着一些树木给我说，哪棵是大爷爷栽的，哪棵又是二爷爷栽的，云云。那时候我对父亲说，自己很快长大，房前屋后栽一大片林子。父亲摩挲着我的头，长叹一声，说，要是你二叔回来，那多好。

父亲说二叔年过半辈子了，再不回来就把骨尸扔在了外面。眼睛望着手里的树苗，泪水悄悄滑过手背，等父亲往衣襟上摩擦的时候，树苗总在他的手里倾斜着。父亲也不慌不忙，把树苗围实落，然后在提起来校正一下。每次我认为父亲都是在粗心大意中把树苗栽斜了，每次父亲都习惯性的提携一下树苗的位置。

父亲栽的树苗成活率几乎百分之百。母亲笑盈盈的说，你爹心软，心软的人栽的树才肯活。父亲勉强笑笑，也不多言。望着相框中的二叔，脸色显得很阴郁。

二叔早年上完高中就招工到新疆奎屯水利设计院工作。爷爷在世的时候回来过几次。自从爷爷下世之后，来过几次信，大都说他身体很好，堂兄们近况也很喜人。每每二哥念叨来信的时候，我的父亲总是一把从灶火旁拉过母亲一起来听，说他侄子们多有出息。母亲也随着父亲乐呵呵的，像门前的杨树，花絮一笑就看到了春天。

二叔始终没有回来，直到父亲去世，二叔也近十多年了没和父亲来往过。前些年给二叔留的一棵做棺木的杨树也放倒了，是父亲指示的。杨树长得又粗又高，影子下来铺过整个院子。立夏之后，杨絮刮的院子很是狼藉。秋分来临的时候，落叶索索不断，院子更加褴褛不堪。父亲找来了伐木工，半刻时程就把树锯倒了。锯下来的树放在院墙外显得比长在地上的时候更加粗壮例如许多，按父亲的话说，长着不买，放倒不卖。

因为一时等不到二叔的消息，第二年父亲就把那棵准备给二叔做棺木的木头买了，买了一千多元。

父亲去世四年多了，当我从长着的树木前走过，总剽窃一眼那树桩，透过它凸凹的影子，我总望着向一个方向倾斜着。

或许父亲栽植的时候没有提携一把，再校正的缘故吧！
[ 本帖最后由 曹国魂 于 2010-5-4 01:34 编辑 ]