老县城

　　　　
　　刘川北
　　
　　老县城在新城的西边，相对于新城林立的高楼，老县城是矮小的，它匍匐在地，一副气喘吁吁赶不上趟儿的模样。老县城，是被主人扔掉的一件旧衣物，样式衣料都不时兴了，灰尘土脸的铺展在那儿，似乎有碍观瞻。不知道什么原因，老县城被遗弃不用，而另僻新址，有点像小孩子的游戏，一不高兴，随时都可以另起炉灶。当然，还有另一种说辞，老县城太陈旧了，交通不便，不利于长期稳定的发展，不利于经济的繁荣。还有人谣传说，在任的县长，算了一卦，说老县城风水有些不妙，做官是做不牢的，再联系前几任县长，可不都栽在了这里……不管哪种说法，结果是一样的，老县城保留了下来。如果当时把老县城一拆，就地翻盖高楼林立的新时代，老县城就真的销声匿迹了，就真的需要老态龙钟守在岁月边沿上的老人，在记忆的苦海里艰难的打捞了。
　　老街口的石牌坊还在，玉龙缠栋，金凤摩云，风吹日晒经年累月，已经旧迹斑斑。老街中心的慈云阁也在，斗拱飞檐，漆色脱落不少，泛出木质的本色，这木质也是霉了的，暗灰着。风吹过来，檐下悬挂的铁马，照旧叮叮地响。石牌坊，慈云阁，是老县城的标志，它们的存在让老县城更有风味，更独具一格。老街，窄窄的，一条主街，延伸出更窄的胡同，像一棵树上的分杈，曲曲折折，绕着绕着就把你绕糊涂了。老旧的街，有些坑坑洼洼，铺垫的石子年久失修，翻耕出泥土的气息。街两侧植着槐，槐不是洋槐，是七八月份，开满苦黄苦黄的花，结满绿澄绿澄的槐豆的国槐。槐树枝枝杈杈，把本来就不宽敞的街道，遮了个严严实实，暑天，阴下一片清凉，人们聚在树下摆棋阵，聊天乘凉；落雨的时候，雨滴被树叶托举着，雨落到地面时，比别处的要慢两拍，雨粒结的更浑圆更成熟。
　　走进老县城，恍惚岁月回到了从前，或者，老县城一直深陷在岁月的深处，发酵了一般有了芳香迷漫。临街的店铺，木柱，木质的门，木质的走廊，玻璃窗上的挡板，也是几块普通木条拼凑的。屋檐低低的，一个人举起手来，差不多够得着檐角，屋檐探出来，很窄，如果落雨，那短短的屋檐不够一个人的避雨空间。这古旧的房子，匾牌上描着“瑞兴超市”的字，广告纸上写着“联通移动充值”，这又分明在提醒你，你脑海里的沉陷与迷离，只是一种假象。信步走在老街上，“城关储蓄所”，是唯一的铁制的由棱形格子组成的护网，只是防护网紧紧的把守，上面锈迹斑驳，储蓄所，也算是已经被遗弃的旧事物，再没有顾客，没有一本正经的储蓄员哗哗啦啦地响着算盘。沟帮子烧鸡，还是原来的味道吧？小饭店，留给人的是一种油腻腻的印象，它停靠在老街的拐角，店主似乎并不在意顾客的多寡，悠闲地站在门口，剔着一口黄牙。除了沟帮子烧鸡，小店的酱牛肉，老豆腐，也是极好的物美价廉的美食。“理发馆”，现在都不这样叫了，三个字是繁体字，字端端正正，像那个年代理出的头发，是一个模子，一个式样，是纯流水生产线上的合格耐用品。理发馆不单单理发，模糊的广告牌表明，这个小店还承揽“修磨推子”的业务，这“推子”是不用电的，需要手握着一下一下咬合的必备的理发工具。“田候镶牙”，原来是一家中药铺，中药铺混合着草木特有的气息，一个一个小抽屉，白底红字，写着“当归”“陈皮”“熟地黄”……中药铺消失了，田候镶牙占据了这几间房，又似乎很是恰当好处，在情理之中，没出什么大格。原来的木器社，是现在的粮油店，原来的电影院，现在改建成了“大都市洗浴”，原来的“北京茶叶公司经销店”，匾牌这么写着，却经营着小五金，兼营着铸锅和被套加工。
　　目光被老县城拉扯地很远，仿佛就看到，从盖着青灰的瓦的民居里，一个人一个人地走出来，他们衣服是千篇一律的黑蓝灰，他们的表情像一则头条新闻庄重而尊严。车铃声汇成一条清澈的河，孩子坐在自行车的横梁上，紧紧趴在车车把上，嘴里咬着半截油条，有抖空竹的老人，有穿着镶有白边的球衣跑步的青年，棉花糖染成了红色，黄色和绿色，“磨剪子，戗菜刀”的吆喝声，扎进深深的巷子里，只留下一声轻浮的尾音，迟迟不散……黑白电影般，一幕幕，显现，跟进，最后悄无声息的消失。直到现在老县城的生活节奏，还是舒缓而抒情的节拍，新生事物不断涌现，大的格局却没有发生变化。总会有人找到老县城来，他们的血缘和老县城紧密相连，他们大多数背井离乡，他们回来看一看，小时候生活过的老街旧巷，有些东西是找不回的，可他们却不甘心，他们一遍一遍地找寻，好像这老县城，藏着不能示人的金银财宝，埋着一个深藏多年的谜。于是，一弯人，走走停停，指指点点，他们的表情有几分喜悦，还有几分沉重。
　　年轻人都搬到新城去了，那里高楼入云，高尚的住宅小区，国企民企科技园区，规划严密，商业气息浓郁，政府机关也跟着风搬进了新城。常常有人埋怨，渴望搬到新城去，这是事实，老县城的供暖不太好，好多人家还是烧着蜂窝煤生铁的炉子，用水也不是很方便。老县城不辉煌了，老县城却还在着，有人想逃离它，也有人坚守着自己职责一般，过着平淡家常的日子，陪着老县城一同老去。疑惑的是，老街上过来过往的，老人还是老人，孩子还是孩子，这中间的传承好像可以忽略的，仿佛还是那一拨人，在演戏的间歇，去后台重新换了装束，换了道具，随后进入固有的角色，登堂入室，粉墨登场……生活重新开始。

[ 本帖最后由 刘川北 于 2010-3-24 06:48 编辑 ]