弯弯的鱼岩滩

弯弯的鱼岩滩
我十四岁那年秋天，一个星期日，下午，母亲带回来一个女孩，让她叫我哥。本来我也知道母亲的心思，没有个女儿很遗憾。我自己也不是拒绝有个妹妹。但眼前这个，看上去年纪与我差不多，比我矮一点点。脑袋小小的，两条辫子显得很沉重。她的眼睛虽然大，却没有光彩。也脏，几天没洗脸似的。身上穿的衣服，衫老长，裤却老短。脚上没有穿鞋，脚丫像刚从泥巴里出来，又踩过煤粉堆儿。我心目中的妹妹，应该像带着露珠的花儿，怎么会是她呢。
她抬起眼睛怯怯地叫了我一声“哥”，又马上低下头去。两只脚板互相搓，把家里的地板也弄脏了。天上掉下个林妹妹？贾宝玉遇上林黛玉那种欢愉，只是戏里才有的。我没应她，出街玩去了。自少我很不愿逆母亲的意，若有不满，我多是回避，玩过一段时间，大概也就忘了。
晚饭前回来，母亲已把她收拾干净了。新洗的头发，没有扎起辫子，散散的披到肩上。她穿了我的旧衣服，尽管不合身，也比原来好了些，脚上穿的鞋，应该是母亲新买的。她在门口见到我，主动叫我哥，这次不胆怯了，还好像有点欢喜。但我依然欢喜不起来，总觉得她土里土气，说得坏些，不配当我妹。我没答理她，径直走回自己的房间。母亲正在弄我的床，说这床让妹妹睡，你到厅睡竹床去。我先是不高兴，但又忍住了，说：“哦，我今晚返学校去，以后不回来睡就是。”
那时我正读初中，是寄宿的。星期六晚可以在家住，星期日才回校。至于下一个星期六，不回家住也可以的。我一个星期才回来一次，这个所谓妹妹，其实见面也不多，心里不认就是了，何必跟母亲过不去。而且，说不定下次回来她也不在了。这么想着，我便去做自己该做的事。
每个星期日回校前，我都要给母亲劈好柴火，那天也没有忘记。我满满地抱着一簸箕要劈的柴下楼的时候，她也跟来了。我不赶她，只管劈柴。她蹲在一旁，把我劈好的细柴一根根拣入簸箕里。弹得四处都是的柴碎，她也拣回来。劈细的柴占空间，一箕变成两箕的。劈得一半，簸箕便装满了，她独自抱上楼去。直到把活干完，我没说一句话。她大概看出我的不喜欢，也不敢哼声。
吃晚饭时，母亲常往她的碗里夹菜，好像叫她“来娣”。她埋头埋脑地吃，再也不敢望我。母亲用筷子敲敲我的碗沿说：“就算是客人，也不必黑起脸来啊。”我也觉得自己太过了，只好快快地吃完，说声我回学校啦。母亲说：“你下个星期六真不回来？那就星期天早点回，有事要你做。”我没问为什么，但记住了。
过了一个星期再回家，“来娣”似乎在门口等着我。她又主动叫我哥，我依然不答应。问母亲：“父亲有回来过么？”母亲说：“昨天回来过，但又走了，这班船没得休息。”接着又说：“今天你和来娣划船去莲花山的鱼岩滩运点柴回来。你划船尾，来娣划船头。船已借好了，一人带一个饭包，饿了好吃。”说罢便让我们动身。
从市区到莲花山水路有五公里，我们叫一塘路。秋天河水缓，来回估摸得四个钟头。母亲知我水性，因此很放心。想不到的是，这来娣划船也是行家，甚至比我还熟练。快到莲花山的时候，她竟唱起歌来，我听得出是水上人家唱的“叹”，那调调我听母亲唱过的，很简单的四句曲，词是即兴编的。不过她唱的词却第一次听：“竹排放过鱼岩滩，引颈回望别青山。女儿嫁落省城府，再见爹娘难上难”。想来那是水上人家女孩出嫁时唱的，这小丫居然也会唱。
莲花山并没有莲花，也不是山。如果从高处看，就看得到桂江自北向南走，到这里绕一个大大的圈子，这片地方像一朵莲花浮在水面上一样。以往我跟母亲划小船拣水流柴，最远只到莲花山的南面。鱼岩滩在莲花山的北面，我从没去过。这次跟着来娣到了，原来是一段大河湾，河边有一座礁石，似鱼头。礁石的上下游，都有一大片洁白干净的沙滩。
在沙滩上上下张望十里也不见人影，但有人来过的痕迹。一堆孤零零的柴，好像事前有人放好在这里似的，来娣就真去搬了。我说：“你怎么知道这是我们要搬的柴？”她说：“这柴是我家的呀。”“你家？你的家呢？”来娣向北边的河面望望，除了流水，什么有人烟的景物也没有。她指指远处说：“他们去那边打鱼去了。”我明白了，来娣不但是水上人家，也是渔民家的女儿。
那次划船去载柴，我自己也不晓得，已经不知不觉跟来娣说上话了。回市区，还要合手合力把柴抬回家，这过程总得招呼着说话儿。不过我心目中还是不肯认她妹妹的。少年时的第一印象很顽固，不会轻易改变，但我对她已经不再是口黑面黑了。后来的星期天我回家，发现应该是我做的活，例如给母亲劈柴，她都做好了，我怎么还好意思板起面孔来。
有一次我从学校回到家里，就听到父亲和母亲吵架，大概是母亲要认来娣做女儿，父亲不同意。我听到他最清楚的一句是：“你趁早把她送回给人家。”来娣在厨房也可能听到了，偷偷地掉泪。父亲见我回来，不吵了，我佯作没听见。到吃晚饭的时候，父亲一声不响。来娣显得很害怕，只懂扒拉碗里的白饭，不敢动筷夹菜。我忽然生了恻隐之心，夹了件肉到她碗里。母亲偷偷地笑，父亲却离开桌子闷头抽他的烟斗。
母亲并没有把来娣送回去。我每星期回家，都见来娣，父亲却未必次次见着。他是走船的，什么时候回来一次没准。不知他回来还跟不跟母亲吵架要送走来娣，我也不过问。就这样来娣没名没份的在我家住下来，我却从没见过她的家里人。有时会想，她的父母，就这么放心地把女儿寄在我家里？我看得出，母亲是真把她当女儿办的，为她添了女孩子的衣服，不用再穿我的男装了。
一天母亲跟我说起来娣的读书问题，我问：“她从没读过书？”母亲说只读到三年级。我说：“那怎么读啊，都上初中的年龄了，再跟小学四年级，还不给人笑死。”母亲也没办法，说：“那以后你教她读书吧，把你以前读过的书给她。”我以前读的书没有丢，给她没问题，但教她，就难点了，一是没有时间，二呢，心里对她的感觉总是怪怪的，好像有点同情，但又不能如待妹妹那样疼得起来。不过我的书给了她，她倒是看的，有不明白的地方，也敢问我，我也不至于总不理她，有时也教她一两下。唯有我教她读书写字的时候，有点像兄妹，只是，她每次叫我哥，我都不回应。
我父亲突然过世的时候，她跟我一样戴孝，跟母亲一样哭得昏天黑地。但我始终没法认可她是妹妹。日子没波没澜的过着，本来我也习惯家里有这么一个人了，但有一天母亲似开玩笑似认真地说：“来娣给你做妹妹是假的，其实我想她做你媳妇儿。”我又羞又恼，说：“你怎么能这样。”一摔门走了，几个星期没有回家。 后来母亲再没有提及此事，来娣也像没听到什么似的，我却是见到她便心里尴尬。慢慢地又回到了开始那样，不愿意搭理她，仿佛搭理了便真成我媳妇儿了。来娣也习惯了我的冷漠，只是小声小气地帮母亲做这做那。那时节母亲从街道居委会拿来点手工活回家做，来娣做她帮手，便如是陪她过日子一般。 到了十六岁那年，我初中快毕业了，文革也开始了，人世间好像乱了起来。一天我又从学校回到家里，只见母亲，不见来娣，便问：“来娣呢？”好像是我第一次主动关心起她来。母亲说：“来娣真回自己的家了，不再回来了。”说得有点戚然。又说：“这世道乱了，她回自己的家，我反而放心了些。”我一时间好像有点轻松，又好像有点莫名的失落。但很快就忘记这件事了。 又过了半年，我已经不回学校了，文革的事与我无关，只在家里呆着，有时出去打短工。有一天母亲一大早出去，到下午四点才回来。她的手臂吊着绷带，吓了我一跳，更吓一跳的是，扶着她回来的竟然是来娣。 原来那天母亲坐交通船去莲花山。又走几里地到了鱼岩滩去看望来娣一家。回来的时候，来娣送她出码头，不小心摔了一跤，跌折了臂骨。来娣是陪她看了医生才送到家的。 半年不见，来娣已十足大姑娘了。她说：“哥，娘我是送回来了，你好好照顾娘，我得坐船回去啦，不然最后一班船就赶不及了。”没有了妹妹呀媳妇儿呀的关系，我倒坦然了。说：“赶不及就不赶呗，这里你也不是没住过。”来娣苦笑了一下没回答，母亲却说：“她必须回去的，来娣，你走吧，别忘了娘。”来娣含泪应了一声，依依不舍地走了。 我觉得事情有点怪，便问母亲。母亲才把这两年的原委给我说了个明明白白：来娣有五姐妹，她是老三。取名来娣的意思是希望第四个来个弟弟，不料来两个还是女的。她家是渔民，穷得养不起这么多张口，母亲是真的想过继了她做女儿。不料我一开始便表现出不欢喜，后来父亲也不同意，这过继的事就搁下了。她们家穷啊，她父亲便想早早把来娣嫁了，既得点聘金，日后也少张吃饭的嘴。 那天母亲试探我，说把来娣说给我做媳妇儿，这是最后一丝希望留下来娣的。但我反应这么强烈，母亲再不敢说了，只好把她送回去。现在已说好了婆家是广东的，明天一早就要走了，母亲今天是去送送她。 我说：“不做我媳妇儿，可以做我妹啊，我同意要这个妹啦。”不知怎的，听说来娣要嫁了，心里很不是滋味，才十六岁啊。 母亲苦笑说：“其实你真认这个妹，她也入不了我们家的户口。我问过了，我家有儿子，办不了再收养女儿的手续。” 我心里说不出的难受。当然让她做我媳妇儿我是不肯的，做我妹将来也是要嫁的，我有什么理由留得住她呢。我想哭，但不想让母亲看见我掉泪，便说：“我去送送她吧。”母亲说：“船恐怕已经开了。”我不管，还是跑了出去。 从我家跑去码头要十多分钟，我赶到的时候，真的船刚刚离岸。我三步并做两步跑到水边，已够不上船了。但我看见了来娣就在船舷站着，便大声地喊：“来娣，妹妹——”我第一次把妹妹两字叫出口了。来娣看到我，哭叫了一声：“哥呀——”捂着脸蹲了下去。 此后几十年，我没有见过来娣。那一段人生经历，我以为淡了，淡得再追不起记忆。不料春节后我去莲花山郊游，到了鱼岩滩，一种熟悉的感觉油然而起，仿佛又听到了来娣的歌声：“竹排放过鱼岩滩，引颈回望别青山。女儿嫁落省城府，再见爹娘难上难。” 弯弯的鱼岩滩啊，勾起了我心中那道淡淡的弯。

2009.7.7初稿
2010.2.28再稿
再稿后首发《春夜听雨》 [ 本帖最后由 李子 于 2010-2-28 21:20 编辑 ]