回望故乡

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-17 19:44 编辑 <br /><br />
文\曾经沧海
曾看过汉代一首佚名诗《行行重行行》，其中有两句“胡马依北风，越鸟筑南枝”，是胡地之马到了南方，也会对北方吹来之风感到无限温馨。越方（南方）之鸟来到北方，做巢也要向着南方，表示对故乡的深深依恋，每每颂读这首古诗，徒让人生出好多感慨。
我有过四五次改行跳槽的机会，说白了有四五次进城的机会，其中一次还到县组织工作了半年，最终还是打道回府回到原来那所农村小学。现时的人如果听说谁进了城还要走回头路，那可是傻瓜中的精品了，我算不算一个精品，我不清楚。但至少有点“依北风”“祝南枝”思乡念故味道。
说到故乡，其实我工作的学校与故乡同居一乡，彼此相隔十公里左右。故乡地名极难听，叫狗皮冲，但我一听到“狗皮冲”三个字却感到格外的亲切。
寒暑假一放，在学校我是呆不住的，特别是寒假，回故乡过年匆忙的脚步从未减速过。
回到故乡，也就没有老师界定的诸多约束。头上戴顶泛光的皮帽，身上穿件雍肿的棉衣，脚上套双肥大的棉鞋，这种装束一亮相，摇身一变，活脱脱的一副农民伯伯形象。故乡人多是杨姓，而辈分偏偏我比别人大，加之我平时幽默诙谐，为人随和，因此乡邻们旗帜鲜明地与我打成一片。他们既忘不了称呼我老师，又不能舍弃辈分不顾。于是就有了那种杂交的新称呼，什么“老师太”“老师公”“老师伯”“老师叔”，有逗诨打科的恶意篡改。“老师公”叫成了“老鸡公”，“老师太”变成了“老酸菜”真认人哭笑不得。
在学校总是神经绷得紧紧，难得有心灵上的舒筋活骨。于是回故乡后就整日走东家串西家，寻找街坊邻舍海扯神聊，猴在某家的火炉上，男男女女挤在一堆，心无旁逸，南京城皇，北京土地信口开河乱说一气。说张家的儿女不孝顺，八十岁的老母亲还分家另过自劳自吃；说王寡妇养了两位好女儿，姐妹双双在深圳挣快活钱，父母生日，祝寿红包就各给了两万块；说单身汉黄二毛年过花甲了还金枪不倒，进城找小姐，一个晚上“挑”倒了三个妞……大家议论一通，大笑一阵，也叹息一回，心情就随着说话的内容激荡起伏，亢奋又忧伤，也不知是为谁欢笑为谁唏嘘。
现在的人对过年过节早已淡化，逐渐地回归自然，但故乡还保持着浓厚的过年习俗，比如杀年猪，贴春联，打糍粑，除夕夜放关门炮，大年初一放开门炮是过新年的桩桩大事。
改革开放初期，写春联都是村中的“秀才”们执毫，后来集市上就有现成的对联出售，再后来即使是会搦管抒毫的人也懒得动笔了，到集市上买一二幅几多的简便省事，反正现在贴对联也只是作为一种喜庆，装饰而言，贴上去就是对联，不贴上去就是几张废纸。但我还是有点顽固不化，不但坚持自己给自己写，还义务为左邻右舍写。腊月二十七八，我就放出话，需要写对联的乡邻请买来红纸，笔墨我负责，写好后我会挨家挨户送上门。
我不喜欢照抄书本上的现成对联，多是即兴发挥，现炒现卖，也不大讲求工整对仗，只要意思明白，琅琅上口能给大家带来开心愉快就行了。


黑老棒生养了两位“千金”，曾哀叹没生养一个带“把”的，虽然女儿读书不多，但脑子活络聪慧，在外打工收入可观。我写道：
须眉挥臂揽日月 巾帼捋袖定乾坤
杨老大自学成材，有一手精湛的木工手艺，一年到头有做不完的木工，我撰联：
算得几何帐 凿出孔方兄

马胡子处世不忧，整日乐呵呵的是个不知忧愁的鬼，他牵头组织了一个老年演出队，自封为“当家人”，逢年过节，红白喜事，庆庵宇，赶庙会他就忙得像打陀螺，我一挥而就：
想快活快来拉与唱 要开心尽管癫和狂

我不过是胡诌胡编，信手涂鸦，乡邻们的感情是质朴的，却一个劲的夸我的对联撰得好，字写得遒劲有力。
故乡过年打糍粑的习俗延续不衰，几乎家家户户都要打。
灶膛里生着烈烈的火，当天锅盛的水开始沸沸地滚翻时，就把木甑架上去，然后把浸泡过的糯米盛进甑里，再搭上一个圆形的木质圆盖。为了辟邪，圆盖上还要放上剪刀、菜刀、柴刀等辟邪“武器”，否则中了邪气你就是蒸煮大半天糯米也无法蒸煮成熟饭。
中堂门前的天井里放着一个石銴的或枫木凿成的“糍槽”，“糍槽”边放一只水桶，水桶里放两个供捅打糍粑用的“糍棒”，
另外备有二至三块宽一尺五，长六尺用来夹压糍粑的“蜡板”。
当糯米蒸煮熟了，打糍粑的人就高喊:吃糯饭哟，于是在场的人皆伸出手来伸进“糍槽”里，你抓一团，他捏一把，边朝滚热的糯饭吹冷气，边把糯饭热辣辣地塞进嘴里。
几位壮汉轮番上阵，抡着“槽棒” 悬过头顶，随着上身一摇一仰，你一棒我一棒“嗨哟嗨哟”的打起糍粑来。一会汉子出了汗，脑额袅袅地冒热气，须臾就大汗淋漓，汉子索性甩手剥去上衣，光着古铜色的上身，汗水随着起伏的手臂不停地摇洒，有些汗珠子不经意溅进了糍槽里，打糍粑的人却佯装视而不见。打揉打烂了糯米，两位汉子用“槽棒”挽住，“嗨”地一声把糯米粑弄到蜡板上，妇女们聚拢来，你一砣我一砣的抓捏糯米粑，由于太烫手，女人就呼呼吹气减热，有时搞急了竟忘了这是进嘴的东西，毫无意识往手上吐口水降温。须臾，女人就像变戏法一样，手上就捏出一个个圆圆白白像奶子一样的糯米团，旋即整齐有序的摆放在蜡板上，再用另一块蜡板在上面压住。
接下来该是娃子们的戏了。娃子们一窝鸟似的飞到蜡板上面，又是蹦又是跳又是嚷。上不去的娃子哭着癫闹，于是爷爷、奶奶就边把孙子提举起来边嚷。“让个位子”，孙子终于找到了自己的位置，埋着头拱进狂欢狂跳的行列，快活得像一群小马驹。

大人就吩咐：“展劲踩，展劲跳。跳一万，吃饱饭，跳一阵，跳龙门……”

也有汉子做鬼脸说鬼话：“跳一缸，跳一箩，看你外公压外婆；左一脚，右一搓，你妈妈有两个大奶果……”

立马就有妇人挑起了眉头，做出捋着拳头要找说“野话”的人算帐的样子，“谁张大肛门喷臭屎”？妇女埋着着头到处寻找，汉子早就一阵风刮去给溜了。于是女人就晃着鼓鼓的胸脯大吼：“有胆量的站出来，别钻进毛里藏着！”骂声一断，她自己倒“噗”地笑歪了……
多少人厌倦自己的故乡，从小就有着向大山突围的宏愿，但真正一颗心抵达异地时，你是否觉得丢失了自己还是成全了自己？当你回首时，是庆幸是激动？还是皈依还是眷恋呢？