如果来到我的城市，那你一定要想起我

　　天空飘着雨，街道有点冷，我看着窗外，好像这样看着看着，就能够看到那个身影从窗外走过。其实我有些困惑：我能够一眼就认出她来吗？这样的担心不是多余，一次有人来单位办事，待他走后，在同事的提醒下我才想起，这个人，曾在他们城市酒店的大堂里，陪我聊了三个小时，而那时距我到他的城市也不过数月……记不住数字，记不住街道，记不住面孔，向来是我的弱项。何况是只见过一次的她。 　　初次见她，是2005年12月1日，虽是冬天，但阳光明媚。她坐在桌前，一面说一面笑，笑得暧意荡漾，说着说着，还吐吐舌头，似个孩童般顽皮。 　　她是透透，我们在中财认识。 　　在论坛上认识的文友很有意思，时时在论坛里品读、点评对方的文字，相互了解得很透彻，却没有在私下说过一句话，更没有见过面。然而我们面对面坐在桌前，聊得异常开心，像是老友久别重逢。 　　见面时，透透已久没有到论坛发文，帖在散文版的文字是九月底的：《渗漏》。文章在从容中有股安静的力量，这是当年透透很重要的作品，我细细看过数遍，却无言。有时候是这样，越是沉浸入文章中，越是不知如何开口。 　　见面时问她，怎么久不见新作，她说：一是写得慢；二是如果写，就不想重复自己。 　　那次分别后，我们仍然不曾用任何工具交流，无论电话还是QQ，一如从前。后来我离开中财，偶尔在QQ空间中看到她的消息，却仍如从前，只是远远地关注，从未走近，只是，看到她的名字，就会异常清晰地想起她的笑容。 　　2014年，一本名为《底色》的书寄至我手中。拿到这本书时，有些安心，在岁月层层的尘埃中，我们依旧记得彼此，虽然不联系，不问好，可依旧有个名字占据着记忆中的某个点位，无论于她，还是于我。我们在文字中相识，或许多年不曾再看到彼此的文字，但我们仍旧是朋友，是姐妹，不因时间和距离而改变。这样的交往很安心，很恬静，也是我喜欢的方式：纵然天各一方，不用说起，也记得我们相知相识。 　　间中我去过南宁，只是匆匆路过，过后才与透透说起。她问：为什么不联系我？我说只是路过，在南宁只呆三小时。她说：就是一起喝杯茶也是好的。这话听着就温暖：在一座陌生的城市里，会有个熟悉的人来与我对饮一杯暖暖的茶。 　　日子总是过得很快。透透与我说她要路过昆明时，时间已过去了整整11年。这个数字并不代表我们相识的日子，我完全不知道，是什么时间在中财知道有个透透，她又是什么时候知道有个我。 　　这次，我对她说：因为我是路痴，所以可能找不到她下塌的地方。于是她过来将就我。我不知道她有没有想起那一年，她和朋友去世博园游玩，我匆匆赶到世博园门口，找到她们后，打的去吃饭，到了目的地才发现，我们跑错地方：两个地名大体相同，却不在同一个方向，之所以会跑错，是因为我不认路，也辨不清方向。对于方向和许多事，我总是如此迷糊。但得知跑错地方后，透透只是笑，笑里有包容和懂得。我不知道是不是因为这样，才特别记得她的笑容。因而，坐在店中的我告诉自己：纵是我忘了她的容颜，那我还记得她的笑容。 　　然而当透透出现，我发现担心是多余的：我一眼认出了她，然后拥抱。她还是那样，特别爱笑，只是不再顽皮地吐舌头。她又一次问起我去南宁为什么不与她联系，我再次解释：只有三个小时。透透老公说道：下次就是只呆半个小时也要说一声。我微笑，点头。 　　我与透透说，我回到中财了，然后我们聊起中财，并说到太阳神。其实是有些懊恼的，虽然我对那些鼓励过自己的人心怀感激，却总是拙于言辞，不曾开口道一声谢。现在，对太阳神，这一份谢意已无法告诉他了。好在我与透透能够籍由中财这个平台在滚滚红尘中认识了彼此，可以靠得如此近，聊一些我们知道的人与事，然后一起笑，一起叹息。 　　对于写作，透透依然是那句话：如果写，就不愿重复自己。这话一出口，好像我们又回到过去，中间那长长的时光都不曾走过。而我庆幸，这么长的时间过去了，我还在写，我们因为文字而结下的这份情谊也依旧：我既喜欢她对文章品质的坚持，也喜欢着自己对文字的坚持，更喜欢着，我们因为文字的温度而彼此相识相知。 　　这个夜晚很冷，因为有雨。但当我与透透告别，回到家中，却发现了这个夜晚的温暖：我与透透走在街道，我们一面走，一面转头对望，彼此的脸上都挂着笑容。透透的老公，他走在我们身后，细致地为我们拍下了这张照片。