散步

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 00:55 编辑 <br /><br />散步

晚饭后散步，是我的“日课。”

张岱在《西湖七月半》中说自己名为赏月，实为看人，这与我每天晚饭后的散步颇有些相似之处。我也是名曰散步，也还为了养眼。

所谓养眼，在我来说，其实方法简单，就是不专注一处，兴之所至，随遇而看而已。早些年，小镇没有广场，晚饭后，我就穿过街道，到镇郊的乡村小径上去散步，看落霞归鸟，交平畴远风，每每捕捉到一些佳趣，我就羡慕起苏东坡来。苏东坡曾经把在“ 岁云暮矣，风雨凄然，纸窗竹室，灯火青荧”之间得到的佳趣，分一半寄与朋友同享。现在，人们早已没有了这分闲情，友朋之间不管是近在咫尺，还是远隔重洋，多是用电话和手机短信进行联络。我想，即使我比苏东坡更为大方，拿出自己见到的所谓美景佳趣的全部，千里迢迢，修书一封，赠与朋友，让朋友看到的净是些与官场、生意、彩票、股市无关，直可以让口里淡出鸟来的文字，那岂不是真正的贻笑大方？所以我从来没有产生过要把什么美景佳趣慷慨与人的奢望和冲动。

可见我的散步，开始是在田野，有些孤芳自赏独得其乐的味道。后来城镇发展，到野外已非易事，好在镇政府为了提高集镇的文化品位，在城郊兴建了一个颇具规模的“绿茵广场”，我的散步也与时俱进，改到了广场四周用花砖铺成的甬道上。

建成之初的“绿茵广场”可谓名副其实，除硬化面积以外，有土之处，皆移植了一种形如针叶的景观草皮，然而好景不长，移植的草皮水土不服，不到两年它们的领地就为本土植物所侵占。先是绊根草、回头青和狗尾巴们见缝插针，接着是蒿子、刺苋和野菊们攻城掠地，再是五爪龙、菟丝子和鸡矢藤们肆意漫延，“绿茵广场”俨然而成了野生植物的乐园。也好，一年四季，遍生的杂草野花，一任孩子们在上面追逐嬉闹，反而贴近了小镇居民尚未脱离小农气息的乡情野趣。每年的五六月间，甬道两边就长出一尺多深的茅草，草叶上银白色的茸毛和嫩齿，触在孩子和淑女的肌肤上，会产生过敏性肿痒，所以镇里总要请农人将其芟除干净，这实在让我有些感怀和惋惜。我知道这种贱生在路边的茅草，在古时叫“苞茅”，贵为贡品。楚成王时，齐国率宋、陈、卫、郑、许、曹等小国诸侯之师伐楚，师出的理由之一就是楚国没有向周王室进贡缩酒用的包茅，以致于周天子无法祭祀鬼神：“尔贡包茅不入，王祭不共，无以缩酒，寡人是征”（《左传-僖公四年》）。曾经引发过一场战争的茅草，而今早已纡尊降贵，与凡草为伍，但是它并没有一蹶不振，依然充满了勃勃生机。我看到甬道四周为村人芟于平地的茅草，不到几天又会顽强地长出新芽和嫩叶，而新生的叶片，又更加郁郁葱葱、摇摇曳曳，惹人喜爱。只要有一场细雨，它就会洗出可人的碧绿；只要有一丝清风，它就会只发出昵人的耳语；只要有一抹夕阳，它就会映出暖人的光晖；走在用彩砖铺成的甬道上，一任茅草们轻拂我的双腿，耳畔时常浮现出韩少功在《西望茅草地》中写下的开头：“茅草地，蓝色的茅草地在哪里？在那朵紫红色的云彩之下？在地平线的那一边？要层层的岁月尘土之中？多少往事都被时光的流水冲洗，它却一直在我记忆和思索的深处，象我的家乡、母校和摇篮——广阔的茅草地。”我为茅草感到欣慰，因为不止我一个人对茅草的平民精神充满了喜爱和怀念。

两年后，“绿茵广场”正式更名为“健身广场”，随之省体育局下拔的一批健身器材也在广场安家落户。这些器材错落有致地固定在绿色的植被之中，可以跑步、蹬腿、扭腰、阔胸、转臂，用途各异，老少皆宜，成了小镇一道亮丽的人文景观。每天晚饭后来广场健身的人也多了起来。时间一长，我发现这些来到广场的人，不仅仅有性别和年龄上的差异，而且还有不同的目的。大体而言，伊呀学步的小孩子都有父母陪着，小学生们是为了赶热闹，在人群中追逐撒欢是他们的当行本色；中年以上的人是专为健身而来，他们不分男女，来到广场后，或占据一个器材，有针对性地进行运动，或者是数着圈子、计着时间散步，神情都颇为专注；复杂的是青年人，他们多半不是为了健身，而是来看健身的人的。有些小伙子也偶尔在体育器材上来两下，但主要是为了炫技，展示自己的健美和力度，以吸引小姑娘们的眼球；小姑娘们似乎纯粹是为了看人，她们都打扮得亮丽入时，成群结伴，来到广场后专往人多的地方靠，时而窃窃私语，时而指指点点，时而神秘兮兮，时而又莫名其妙地爆发出银铃一般的笑声；殊不知她们在品头论足、笑谈别人的时候，她们自身也成了广场的亮点。真应了卞之琳《断章》的意韵：“你站在桥上看风景, 看风景人在楼上看你。 明月装饰了你的窗子, 你装饰了别人的梦。”

其实，广场是大众和喧嚣的地方，与散步所应有的情调氛围不甚相合。清代养生家曹庭栋在所著《老老恒言》中说：“散步者，散而不拘之谓，且立且行，须得一种闲暇自然之志。”可以见出古人特别注重散步时环境与心情的协调，唐代韦应物所写的“怀君属秋夜，散步咏凉天”，宋代陆游所写的“散步持书卷，闲眠枕药囊”诗句，就是这方面最好的例证。因此我的广场散步往往是闹中取静，忙里偷闲。对天边的流云，路旁的野花，我不妨驻足欣赏；对空中的雁鸣，林间的鸟语，我不妨侧耳谛听。不徐不疾，不快不慢，慢中有快，疾中有徐，漫不经心，洒脱自然。有“散友”嫌我的散步了无规律可寻，我总是淡然一笑，然后答道适可而已。

大约密柳长林也是鸟儿们休闲的广场吧，每每夕阳西下，来广场健身的人开始稠密的时候，也是飞鸟投林的时候，甬道两旁枝柯交错的樟树林里也早已是一片喧闹。有一天，忽然有一只羽毛未满的雏鸟从树上掉到了我脚边的丛竹里，我将鸟儿捡到手里，看着它灰毛茸茸的样子，感到十分可爱，有“散友”告诉我这是一只还未满月的八哥，正好用于饲养。我于是也萌生出了养养鸟儿的想法，就将拿在手里热乎乎的雏鸟用衣襟兜在怀里继续散步。走了一圈，快要到雏鸟掉下的丛竹时，我见到几只八哥在那片林中上下翻飞，似在焦急地寻找走失的雏鸟，而我兜在怀里的雏鸟也发出了呼救声，开始喳喳的乱叫，并且毫不友好地把憋急了的屎尿撒在了我的衣兜里，终于老八哥也发现它们走失的雏鸟在我的衣兜里，便在我的头上俯冲盘旋，显示出要与我拼将一搏的态势，我被鸟儿间这种在生离死别之即所表现的决绝情绪震撼了，脚步渐渐慢了下来，直觉告诉我这雏鸟我是不能再带在身上了，我的行为将会为这一欢愉幸福的鸟儿家庭造成无法弥合的伤痛。遂转过身，走到丛竹下，将雏鸟放到了原来的地方，离开十多步远看着它，只见一只八哥迅速俯冲下来，将雏鸟衔起，在倏忽之间返回到了密密的树林之中。

经过这一段小小的插曲以后，我散步时的心情再也不能平静了。看着弄脏了的衣服虽然有些惋惜，但想到鸟儿一家得以团聚，心里就充满了快慰之情。

散步回家，查《本草纲目》，才知道“八哥”的学名叫瞿鹆，别名除了叫“八哥”以外，还叫鸲鹆、哵哵鸟和寒皋。李时珍对这些名字解释是：“此鸟好浴水，其睛瞿瞿然，故名。王氏字说以为（其行欲也）尾而足勾，故名鸲鹆，从勾，从欲省，亦通。哵哵，其声也。天寒欲雪，则群飞如告，故曰寒皋。皋者，告也。”这些名字或重其神态、或描其形体、或拟其声音、或言其习性，各有侧重，皆能名噪一方，我从这些别具一格而又惟妙惟肖的命名中，见出了古人对八哥的怜惜与喜爱，我庆幸自己放弃了一个以扼杀鸟儿天性为代价的所谓养鸟计划，向大自然放归了一只雏鸟，我想我们应该比古人对大自然的生灵倾注更多的悲悯和慈爱。

从此，我的广场散步又多了一分牵挂，面对丛竹、密林、群鸟，我常常想，那只雏鸟还会和它的父母走失吗？如果再不出现什么意外，它大约已经繁衍得儿孙满堂了罢。