沉默的是爱情

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 02:15 编辑 <br /><br /> 沉默的是爱情

　　不是教堂的赞美诗，而是课堂的《赞美》诗（作者穆旦）：“说不尽的故事是说不尽的灾难，沉默的是爱情……”

　　走不尽的山峦与数不尽的村庄，似乎与爱情无关，爱情在一首低沉的诗歌里显得突兀而绚烂。在给一个农夫或者一个民族的带血的赞歌里，爱情居然也能到场；在一个民族已经起来的号角声里，爱情居然也能到场。

　　好像秋天的冷雨，一定要绵绵不绝地下一次。

　　好像落寞的人生，一定要义无返顾地走一次。

　　好像今生来世，一定要撼动你一次。

　　“说不尽的故事是说不尽的灾难，沉默的是爱情……”

　　孩子们爽利地读过去了，低沉而萧索的情调，使他们觉悟到课文中这一句“沉默的是爱情”，其实就是“我们只有苦难而无爱情”。但我忘不了它：沉默难道不是深情的哀悼？ 　　沉默的是爱情，说不尽的故事是说不尽的悲凉。

　　张爱玲的华美生命，没有给社会的泥污将身心渐染，却让爱情生活的零余从内心侵蚀，在挽救名存实亡的婚姻的充满希望的历程中，爱情被猝不及防的冰冷的风吹皱成一枝颓败的水莲花，如她自已所说的“我将只是萎谢了”，将她的惊世才华无情带走。不要说那《民国女子》，她已经决意幽闭向隅地一摇头再摇头三摇头。

　　张爱玲虽然讲过最恨才女早嫁的话，但她并没有说最恨才女恋爱。失败的爱情婚姻造就了苏青一类的女作家，而天才的女作家张爱玲却因为初恋的并无善终，消磨了惊世之才。投入的完全的爱情是有毁灭性的，是一场核爆炸。之后，幸与不幸都将是数十年的沉默。惊世才女也不得不面对现实：只有苟且偷生的现实，哪有生生死死的爱情。 　　沉默的是爱情，说不尽的故事是说不尽的忧伤。

　　要独自面对传统，她有的是勇气。她要背叛愚昧与黑暗的时间与空间。能够成全爱情的不是勇气，而是机遇。命运是一切的主宰。她是不时地要为了命运而颤栗哭泣的。十五年前，一个陌生男人，在客车上看到她，忍不住恶作剧似的，巫师一般喋喋不休：你身上有一颗痣，注定你一生将为一个人流泪。她知道命运的强硬，但是她知道人之所以为人。她想到那个为了抵抗命运而刺瞎自己双目的俄底浦斯，从此有对于自己的无限同情，想象已经沦为一个受命运诅咒的流浪女子。她仿佛要存心感激上帝赐予的苦命，以顺应天命的形式。命运之说，其实有一个模棱两可的看法：信则有不信则无。到底人的意志是强大的。然而女人的意志是不足够强大的。她感觉俄底浦斯与命运抗争的代价太大了，而且终不免于失败，所以她一开始就放弃了抗争的姿态。在微漠的不幸之感笼罩之下，她珍惜自己的眼睛，珍惜自己微小的幸福，珍视一个女人的尊严和快乐。她有时想：假如上天不向人间降下那些恶魔般的巫卜者，恶作剧般的命运就不会借他人之手，乱当事人之心，人生必定因为懵懂而幸福。


　　沉默的是爱情，说不尽的故事是说不尽的残缺。

　　银灰色的铁门，仿佛命运之门。我正站在门外。贝多芬失去光明之后，他眼前的事物也都和他具有了相同的命运，只是无边的黑。他只能向内心寻找光明，去他的音乐里，寻找他所依赖的、生命中生死系之的爱情。

　　但一个孩子的爱在哪里呢！在亲人面前，她那么快乐，仰着脸像牛奶白的花。她是真正的纯粹的人，无欲无求，纯粹却是因为智力因素，无法融入通常的社会生活，只能像一只猫咪一样表达茫然的活着的愿望，她只会吃饭而不会做事。

　　在她身上，沉默是常态，沉默也使人安心。因为倘一开口，你仿佛听见的只是一种响动，不规则的响动，与人们机巧的话语和声音格格不入，仿佛一只八哥学舌的嗡嗡。在你的波心里，荡起苦涩的痉挛似的漪沦。

　　十二岁的女孩，没给我留下深刻的印象，除了她的残缺。可是谁的生活不是残缺的！父母多数时间不在身边，她跟婆婆外婆一起生活，她们都是聪明人，然而无法使她像常人一样在学校受教育，她跟不上课程，辍学在家好多年。特殊教育学校的老师们暑假里前去家访，动员送她到城里学校过一种特殊的学习生活。

　　学校学生全部都是残缺的人，这是想象得到的。我站在学校门口就感觉到了残缺的尴尬，感觉到自己面对现实的迟钝。有孩子在门口站着，透过铁门看到我从车子里拿出来的花生，走过来伸手要。我的心里轰地一响。我打听女孩的住处，打量着雨后湿漉漉的水泥地面，一段低矮围墙与三栋楼围成四方城的小小学校，它作为教学、住宿与食堂的三幢或高或低的楼。我几乎是被那些小手，那些看似完全正常的小脸，迎进了她住的那栋崭新的楼房。孩子们忽地围拢过来，有说的有比划的，紧紧跟在我身后，甚至跟到了她的寝室，要了再要，袋子里的花生寥寥无己了。她的房间和中学生宿舍无别，上下床住七个孩子。

　　没有谁让座，我只好坐在她邻床那个大方的口吃女孩的床边。让她吃花生，她没有回答。我实在没有什么话，不知道她需要什么，实在有些惶恐。再让她吃，她说不要。想给她钱吧，学校里好像没有小卖部。我不得不打消那些朦胧的帮助她的念头，我什么也给不了她。我记得前年回乡的情景：她坐在身边听我和她姐姐说话，居然像小猫一样伸出舌头，在我的手臂上印下了她的一串热乎乎的吻，令我十分惊骇，但转过脸去，我看到了她脸上的快乐。在寝室坐了坐我想走了，临别时又问她喜欢吃什么，是不是喜欢花生。她说不喜欢。她穿着粉红色的裤子，很干净。我不知道她能不能自己穿衣服。跟她个头一般大的口吃女孩的作业本上，写着一些阿拉伯数字1、2、3，我指里面的9问念什么，口吃女孩竟笑笑地说忘记了。

　　出得校门，再看街边教学楼，那紧闭的窗外高高的防护栏，给人特别的触动，心里充满伤感。我动作迟缓地调转车头，默默跟随的儿子读出了声：智慧巷2号。