父亲的礼物

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 05:34 编辑 <br /><br />
周日回家，父亲又送我一些东西：一条金光闪闪的粗粗的项链，三个银色的细细的手圈。这些闪着金属光泽的首饰并不是真的金银，它们是父亲上街买东西时商家给予的赠品。父亲买了一口新的电饭锅，锅里有一个垫层，里面装有几个矿石，据产品说明，可以去除大米里的农药残留物。关于项链也有说明，说是台湾产的钯金，含有多种微量元素，长期佩带对人有保健作用。
我从父亲手里接过来，放进随身的小包里。我是不会佩带它们的，即使它们是真的金银。我不喜欢在身上加上累赘之物。但是父亲送我的东西，是一定要收下的。在这之前，父亲还曾送过我戒指、佛珠、手链等，也是属于商业活动的赠品。我把它们放在家里一个漂亮的铁盒子里。我想，在多年以后，我会坐在窗前，拨弄着这些饰品，怀念我的父亲。
父亲有一只装叶子烟的烟盒，是他用兽皮自制的。小时，曾经很入迷地看父亲裹叶子烟。撕掉烟叶上面粗的筋脉，卷成一个小小的圆筒，外用裹上一层纸（多是我用过的作业本），用剪刀剪去两边多余的部分（剪下来的碎末并不丢了，也卷在烟筒中间）。卷好的烟筒就被父亲装在烟盒里，要吸的时候抽出来一支，就象买的纸烟一样。父亲住的房间里常年就弥漫着这样一股浓浓的烟叶味。我想，以后，我一定要把父亲的那个烟盒留下来作纪念，那上面有着浓烈的父亲的味道。
父亲是一个抬匠。抬匠就是抬工，在我们那里主要替丧家抬棺材。这是一支由8人组成的队伍，年纪大多是六十以上了，都是父亲的老伙伴们。现在的年轻人都不愿意再干这个，所以那些老伙计们还一直撑着。帮主人家干活的时候，主人家常常要送烟给父亲，父亲总是留下来，到我们回家时，送给丈夫。烟是几元一包的，有时是天下秀，有时是五牛烟。丈夫抽烟不多，平时抽的烟是十来元一包的。有时，我们很久才回一次家，回去后就会收到父亲好几包烟，有些烟因放置太久，已经不能用了。
父亲要喝一点酒，酒不多，每顿二两。吃饭的时候，父亲喝二两老白干，丈夫喝一瓶啤酒。饭后，父亲刚放下筷子，丈夫就赶紧掏出一支纸烟来给父亲敬上。父亲接过来，点上，开始和丈夫拉家常。这时候，我微笑着陪在一边，看他们谈话，有时也并不陪着，进房间看书，或去厨房帮母亲洗碗。
晚饭后要出门的时候，父亲递给我一袋枣子，青青的，还不太成熟的样子。父亲在自留地里种了两棵枣树，今年刚开始挂果。看这满满一袋枣子，父亲大概把地里的枣子全都摘下来了。丈夫说，这枣子没打过农药，泡酒正合适。