昌 都

本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 04:32 编辑 <br /><br />昌
都 木 祥
　　昌都这个文章，几年来写好多次都没有写成。
　　有的散文随意性比较大，表达的是瞬间情绪，或者说内心最为微妙的感受，写起来可以自由空灵，仿佛是自言自语，类似痴人说梦。有时候，我也写日子里的一些过程、事物流逝、记录生命中的点滴… …其实，作为一个写作者，细微的事物中，可能承载着他的生命之痛。作者写下的散文，有时候他们自己翻看一番，往往感慨良多，而对文章的局外人，则无以言说。现在的散文，更是日新月异，“新散文”、“现场散文”、“文化散文”、“原散文”等等等等。所以，作为写作者，难免会对散文产生畏惧，有时候会产生这样一种感觉：把一篇散文写完后，有可能要夹着尾巴做人一阵子。
　　当然，散文并不是一味能随意的，有的散文，会让你觉得它的份量比较重。2006年，我考察西藏回到丽江，一直没有找到昌都切入点。那天，我们从类务齐县到达昌都，感觉中，自己是从天上掉到昌都的，从云彩的中心滑落到昌都的。昌都四面都是雪域高山，要到昌都，你必须经历一种滑落感。
　　类务齐到昌都，经过的是317国道。317国道从四川成都起，终点是西藏那曲，全长2034公里，其中，有一半多都还是沙子路，泥石流常常发生。我们经过这条路的时候，公路大多在改造当中，一天时间里，没有柏油路面，都是翻山越岭，时时险象环生。其实，经过昌都的，还有214国道。214国道从西宁起，至云南景洪止，全长3256公里。从两条国道可以看出，昌都是云南、四川进入西藏的交通要道，也是与丽江联系最为紧密的地区之一，所以，我写西藏，昌都是一个怎么也回避不了的地区。
　　到了昌都，我站到了一条江的边上。查资料才知道，这里是著名的澜沧江的源头，在昌都以上，汇聚成澜沧江的是扎曲、昂曲两条大河，这两条大河正好在昌都汇合在一起，才被人们叫做澜沧江。我面前的昌都城，就是修筑在这两条河交汇处的洲头上。所以，面前的昌都，它三面环水，一面背山。
　　重要的地理位置，使昌都具体悠久的历史和丰富的民族文化。昌都是西藏的东大门，以昌都镇为中心，她与四川、青海与云南接壤，又与缅甸毗邻，在西藏自治区，她与林芝、那曲相连，处在商贸往来的枢纽地位。特殊的地理位置，使昌都成为康区的中心，是康巴文化的发祥地，这里的藏族常以“康巴人”、“康巴汉子”称谓。由于居住地域和社会交往的因素，自古以来，昌都康巴人就较早的接受了来自青海、甘肃等地的黄河文化，来自四川、重庆的巴蜀文化、长江文化和来自云南白族、彝族、纳西族、傈僳族等多民族文化中的精华部分，并将其融入到了自有文化之中。这种多元文化相融汇，逐渐形成了既有多方位、多民族文化复合、又有康区独特个性和凝重宗教色彩，具有丰富内涵和底蕴的康巴文化，并在语言、服饰、宗教、民俗、民居建筑、民间文化等各个方面，都有其明显区别于其他藏区地域文化的特殊表现。
　　昌都从奴隶社会，一步跨越为社会主义制度。
　　然而，特殊的地理位置，人们要进入昌都，了解昌都，依然不是那么容易。从昌都到成都，到云南，到拉萨，都有上千公里。昌都地区高山河流密布，外地人无论从哪里去昌都均要在崎岖山路上颠簸几天几夜。许多驴友，把去昌都当做探险，跨越极限，挑战自我。从昌都旅行归来，谁都会感叹那里的山水，感叹那里的雪域草甸。我的感觉是，去了昌都的一些地区，也许这辈子都不会遗憾没有看到雪、没有看到真正的草原和湖泊了。
　　昌都的雪是立体的。昌都的湖泊是圣洁的。昌都的草原是用牛羊、帐篷来点缀的。昌都的路是用鲜花和马帮歌声来铺就的……
　　难怪昌都被称之为格萨尔王的故乡了。昌都，我们到处可以听到关于格萨尔王有关的遗迹和传说。江达县波罗吉荣峡谷中，有格萨尔王与王妃珠姆下棋的四方形巨石骰子，在丁青县，有格萨尔王射穿山峰的二个大窟窿，在贡觉县，有格萨尔手下巴拉大将的宫堡遗址，在芒康县，有江岭之战的城堡遗迹，在类乌齐县，又有被传之为格萨尔的铁制雕龙马鞍等等。据统计，西藏发现39名《格萨尔王》说唱艺人，19人在昌都。被称为“国宝”级说唱艺人的扎巴，其祖籍就在昌都边坝！
　　那一天，我站在昌都，第一次感觉到，要了解西藏，不能不了解昌都。当然，我依然只可能是一个昌都的过客。站在昌都，我只能感叹自己的渺小。30多年前，我曾经在藏西南当过几年兵，后来，我一直认为，我对西藏可以从容的说话，其实，我错了。西藏是一个非常大的概念，她的胸怀是宽阔的，既简单又深邃，你越深入她，才发现自己的幼稚可笑。
　　……以上，我说了印象中的昌都，当然只可能是表象上的昌都。关于昌都，以后我还会作一些细致的了解，很有可能，我会第二次抵达，去感受那个山与水、天与地、人与神生息相关的昌都。
　　那时候，我心里的昌都可能与散文无关，与传统的叙述无关，她会颠覆我的想像与思维。现在也如此，谁也想像不到，我的文章的结局会出现一个机场。世界上海拔最高的机场——邦达机场，便建在昌都。机场到最近的昌都镇 有１３６公里，是国内离中心城市最远的民用机场。机场于１９９５年建成,当年４月首航成功。这是目前是世界上海拔最高、海拔 ４３００多米,飞行难度最大.邦达机场气候恶劣，冬天风速常达到每秒３０米以上，冬春季气温常在零下３０多摄氏度.这些气候条件,远远超过美国波音飞机的设计要求,因此,中美两国曾组成了联合试飞组，试飞后对波音飞机有关数据进行纠正，然后再用计算机模拟飞行，得出最大承载量,创下了人类民用航空飞行史上的奇迹。
　　邦达机场的前身，曾是我军的军用机场。