秦叔

　　秦叔是父亲的朋友，他们的友谊有几十年了。
　　在20年前，我十几岁的时候，就见过他。当时，父亲在机关开小车，是领导的司机。秦叔在乡里的物资供应站工作，是站长。在计划经济年代，手里掌握调配物资的权力，是个肥缺。秦叔事业上春风得意，自然行事也出手阔绰。
　　临近新年，大家都喜欢突击消费，仿佛是为犒劳一年以来的辛苦。大概是八十年代中期的某一年除夕，不到中午，秦叔来我家闲坐，提前拿出给父亲的新年礼物——十盒不同牌子的香烟。还把他新买的傻瓜相机拿来了，跟父亲在屋里摆弄着。二人正兴致勃勃的当口，父亲单位的一位领导来了，他来拿用父亲小车捎回来的年货，年货是某部门孝敬领导的，为避嫌，则先由父亲拿回家。
　　他进门一看，秦叔坐在屋里，都是本土乡亲，在当地的地位、身份都可圈可点。怎么能马上拿东西就走呢？于是，他也慢条斯理地坐下了，妈妈给烧了开水泡茶，父亲他们边看电视边谈笑。沙发靠着窗户，阳光从背后射进屋内，电视机因为强光，影响观看效果，不知是谁，随手拉上了橙红色的绸布窗帘……
　　领导着急拿年货，态度又不能现出无奈，可秦叔没有走的意思。父亲更不能端茶送客。时间就这么不咸不淡地流逝了。秦叔的相机是时兴货，又新买的胶卷，父亲就给他们两个人拍照，有好几张，区别只是二个人的坐姿，橙红色的绸布窗帘没悬垂的感觉不说，因为布料本身轻，褶皱也不少。照片逆光，效果一般。可现在对此事记得这么清晰，真是全凭这几张照片。
　　秦叔和领导从我家啥时候走的，我不知道，当天是除夕，晚饭早，瓜子、糖果、冻梨等都已经摆上了，我的注意力全在吃的上面。
　　母亲跟秦婶也成了好朋友，主妇之间的交流，也更为实诚。记得母亲回来说过她家的家庭浴室，这可真超前。当时的农村，有多少人去过澡堂子呢！我们都羡慕城里职工，每月能洗几次澡，还能领着孩子。我们谁管呢？我是大姑娘了，谁不爱干净，谁不爱美呢？母亲不见外地跟我提过，我领你去秦叔家洗澡吧，没事的。我思虑再三，还是没去。
　　等我参加完高考，父亲领我去城里买皮箱。在国营第一副食商店的楼上，我相中了一款人造革的皮箱，父亲正领我挑的时候，从柜台里面走出来一个女子。她有30多岁，皮肤白皙，烫着头发，身材还算匀称。她热情地帮助我们参谋，跟父亲寒暄。话题都围绕着秦叔，我便以为她是秦叔的什么亲属。看这位女士的衣招、言谈，跟乡下的母亲、秦婶等家庭妇女不是一个类型的人。我站在一边，听她们闲谈，眼睛向四周望，却见几个售货员聚在一起眼睛望向父亲这边，在小声说笑。父亲当时40出头，个头有一米八，体型适中，给领导开车，着装上也比较讲究。她们议论什么呢？不会注意到我了吧？
　　等我们交钱出来，我跟父亲提刚才的情况。父亲笑了，不顾我的狐疑，就再不说话了。后来我才知道，那个女子是秦叔的情人，父亲也见过她，就这样认识了。她的同事也许只是耳闻，却没见过秦叔。父亲领我去买箱子，就被她们指指点点，并张冠李戴了。我还是解不开心结，秦叔，五短身材，长的略黑，尽管穿的好，但好衣服却抬举不出好风度，看那个营业员长的还算周正，怎么就能看上他呢？这是我20岁的想法，爱情真是不可思议的事。
　　我去大学报道，是父亲开车送我的，一同前往的还有秦叔。父亲给我办入学手续，他则跑前跑后地张罗，替我想着住校生活的诸多细节。我宿舍门的插销坏了，晚上插门都成问题。秦叔买来安上，同屋的同学说，开个发票留着，以后找校学生科报销，他则大度地挥挥手。看见别的同学有暖瓶，而我还没准备，他又马上跑下楼去买。
　　等我大学毕业之后，参加了工作。秦叔的单位在改革的大潮中，解体了，他则失了业。此时，他的大女儿因为情窦初开的爱情，遭家里反对，竟然跟男方私奔了，等有了身孕才回来，此事在村里闹的沸沸扬扬，事已至此，生米已经做成了熟饭，秦叔只能给孩子操持婚礼。这件事给秦叔的打击很大，他觉得没有脸面呆在村里。没了工作，又不想安心种地，总得找点出路。树挪死，人挪活，秦叔不顾家里反对，就离家去了外地。
　　几年过去了，秦叔一点消息也没有。家里还有两个上学的孩子，秦婶种的一点口粮田，根本不够家用。秦叔留下的债务，加上后来家里的欠债，让秦婶陷入了困境。临近年关，债主们住在家里，等着要钱。此时，家里在外挣钱的人都往家里赶。有人说，在外地市场上看见了秦叔，他抱着一个大概两岁的孩子，跟一个妇女出摊卖菜。秦婶哭了又哭，嚎啕道，“这是他不要这个家了，都跟别人有了孩子啊！”实在没钱，只能让债主们看见家里啥好就尽管拿吧！
　　母亲和左邻右舍实在看不下去，纷纷拿着大米去看秦婶。秦婶的房子已经几年不维修，漏雨、漏风，浴室早就废弃了。为以后的生活考虑，有人劝秦婶再找个老伴。指不上秦叔了，这日子还得过啊！秦婶只是哭，但却坚定地摇了摇头。
　　又是几年过去，秦叔却突然回来了，跟别人有孩子的传言不攻自破。只是这些年在外面没有挣到钱，家人自然是欢喜的。母亲还感叹道：“多亏你秦婶没找老伴，不然，现在可怎么办呢？”为了谋生，快到六十岁的秦叔，蹬过三轮车，卖苦力挣钱。现在又买了电动车送货。尽管辛苦，收入不多，但是家人还在一起，秦婶脸上的笑容，也越来越灿烂了。
　　父亲此时已经退休，秦叔他俩又常来常往了。两位老朋友还是一如既往地喜欢香烟，谁要是抽到好烟，总要给对方留着，还像年轻时候那样，总在年节、或者生日之际，送上一条烟作为礼物。
　　当地的老人说，人就怕老运不佳。年轻时候辛苦、遭罪不怕，有力气有好身体。就怕年纪大，又没了保障。看秦叔的经历，正是把这句话倒过来了。但“浪子回头金不换”，能够正视现实，收心过日子，负起家庭责任，年纪倒不是最重要了。