新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

开往西地平线的火车

2021-12-23抒情散文祁连云烟
开往西地平线的火车火车从一个古老的边塞县城里缓缓开出。站台向后退去。淡蓝的雨丝。伞。人流。潮湿的脸庞。拥抱。告别。苍凉的手势。晚风中飘曳的蝴蝶与落叶……所有的事物都在火车开动的那一刹那渐次模糊、消失。来不及回顾和张望,冰冷的铁轮就把古城抛向……
               开往西地平线的火车 火车从一个古老的边塞县城里缓缓开出。

站台向后退去。淡蓝的雨丝。伞。人流。潮湿的脸庞。拥抱。告别。苍凉的手势。晚风中飘曳的蝴蝶与落叶……所有的事物都在火车开动的那一刹那渐次模糊、消失。来不及回顾和张望,冰冷的铁轮就把古城抛向身后,带着那个车站的特有的孤独与落寞,带着九月的风尘、霜霰,以及不断荒寒的梦,轰轰隆隆地疾驰而去,向西,再向西……

我坐在24号车厢。

临窗。目光正好接触到外面的景物:山岗、田野、灌木、白杨树、骆驼草、芨芨滩,还有一闪而过的村庄、农人、牛羊。一条小河与铁轨平行延伸,流水在夕阳下闪着鱼鳞般的光斑,恍惚天河一样,明灭若灯。

记忆依然悬浮在童年的远方。

远方,在靠近兰新铁路的一个山村,我跟几个伙伴爬伏在丘陵上,看着从东方开来的火车,驶过辽阔苍茫的河西走廊,越走越远,最后消失于迷蒙的暮色和烟尘之中。火车穿过白杨树林,穿过大片的荒草地,穿过麦子和向日葵辽远苍凉的目光,穿过我们不断张望的惊奇与恐慌,将大团大团的烟雾抛向村庄,仿佛是天空抽出的丝绸,不停地扭曲、变幻、飘荡、游移,最后隐匿在荒原深处。火车过后,什么也没有留下,悬挂在紫色丘陵上的云朵擦着山坡飞过,落下零星的雨滴,打湿了我们的眼睛。

那一年,我的一个朋友命丧黄泉。他是去放牛时被火车轧死的,轧死的还有一头花斑乳牛,原因不详,我们看到的场景是,他和牛平躺在冰冷的铁轨上,首身异地,四处喷溅着玫瑰花瓣似的血迹,还有那放大的瞳孔,里面倒映着蓝天。蓝天如泪,记录了发生在那一刻的血腥与恐怖。灾祸突然降临,旋即又复归平静,那个钢铁怪物将两个肉体撕碎之后,便扬长而去,很快驶入茫茫的群山之间。也就是那一天,我真实地感觉到了生命的脆弱与无常。我并没有痛恨火车,而是从它那震耳欲聋的嘶鸣声中,听到了有关命运的隐喻和谶语。

朋友的墓就建在离车站不远的山岗上。

其实,他应该每天都能看到西去的火车。骨骸深埋,灵魂清醒,在火车经过的地方,他依然手握着一束马兰花,向我挥舞、招摇……

火车继续向西奔驰,向西,不断地向西。

隧道。桥梁。山涧。隔壁。孤独彳亍的狐狸。零乱飘飞的乌鸦。残阳从山顶洒落下来,斑驳如血。背阳的坡地上,黄昏的阴影渐渐浓烈。窗外的风不停地拍打着路基上的星星野花,我看到它们在瑟瑟发抖,甚至能听到它们的呻吟与低语。不断重叠移动的风景,使火车有了一种时间的意义,它在不断的穿行中,把我的记忆推向过去,又悬置于当下。我又记起了早已长眠地下的那个朋友,如果他还活着,很可能跟我一样就坐在火车上,为了生计而四处奔波,但永难预料的是,即使我们同在旅途,也不知他走的路应该属于哪个方向,谁也不清楚对方会在那个车站下车,又走向何方。

24号车厢的乘客,大多是去新疆打工的农民。年纪大的爬在那里睡觉,年轻的则聚在一起说闲话,或者打扑克,大声喧哗、叫嚷。我发现,只有两个穿棉大衣的中年男子,神情严肃地朝窗外窥视,不停地用方言低声交流着什么,还时不拿出一张地图比划,显得鬼祟而神秘。坐在我对面的是一个姑娘,面色苍白,但涂着很厚的脂粉,看起来就像被风化的岩石上落了一层霜雪,现出风尘中的沧桑,沧桑中的风尘。她从皮包里取出一枚镜子,不停地往嘴唇上抹着唇膏,逍遥自在,旁若无人。在火车上,没有谁指认或确定陌生人的身份。火车运行着,上面乘载着打工者、学生、医生、妓女、嫖客、人贩子、盗墓贼……一部民间生活史,带着浓烈的世俗气息,徐徐展开。

列车播音员不间断地播报着下一个车站的名字。柳园。安西。酒泉。嘉峪关。敦煌。哈密……我知道,这些地名在遥远的古代有着另一种说法,比如酒泉叫肃州,安西叫沙州,敦煌叫瓜州,哈密即是高昌王国——每一个名称后面都隐藏着一段历史,或沉重悲凉,或豪迈激昂。关隘、烽燧、老河、洞窟、岩画、汉简、经文、丝绸、铁器,还有羌笛、琵琶、胡旋舞、飞天舞,所有的景观与事物都呈现着华美、灿烂、神秘和高古,甚至于链接了天地星辰的灵光,在时光的暗夜里熠熠闪亮。我想象着几百年前、一千年前、两千年前,或者更遥远更苍茫的岁月中,不断出现的一些场景:戍边的将士在一轮明月下徘徊,用羌笛吹奏出如雪的相思;信佛的僧侣托着孤灯面壁而坐,把虔诚的信仰用刀笔书写于坚硬的石壁;东来的商贾赶着驼队翻山越岭,在悠扬的驼铃声中渐行渐远;而盗墓贼和强盗正打开一座座古墓和洞窟,把瓷器、黄金、珠宝、经卷、文书揽进自己的怀抱……西行路上,注定有孤独傲岸的伟人,也会有鸡鸣狗盗的鼠辈。张骞、玄奘、岑参、纪昀、林则徐、左宗棠、斯坦因、伯西和,他们的身影,他们的足迹,他们的语言、思想乃至梦幻,都一一被西风流云湮没,肉体发出的声音寂灭之后,灵魂还在辽远的荒原上嘶鸣……

黄昏来临。从车厢内,我能感觉到外面的世界:博大、寥廓、寂静。风渐渐平息,轨道旁边的胡杨默然不动。我看见黑夜就蹲伏在不远的山脚下,宛若浑身长满绒毛的怪兽。一弯清冷的上弦月就挂在窗前,伴着火车前行。大戈壁过去了,大荒漠也过去了,前面就是星星峡。一个充满诗意的名字,美丽,如幻。想必那里一定能看见更多、更亮的星座,像蝴蝶,也像天鹅。

不知什么时候,我对面的那个姑娘已经下了车,坐上来的是一个老人,满面尘灰,泪水涟涟。在很长一段时间,他都不停地对着我唠叨。他说,他的儿子在新疆的一个小煤窑打工,前几年被瓦斯炸死了。他说,官司打赢了,但老板不给钱,且逃之夭夭。他说,儿子的骨灰盒还寄放在亲戚家,这一回他要把儿子带回家……他在一刻不停地叙述:儿子的童年、少年和青年,还有各种各样的生活细节。但很少提及死亡事件的经过。从他苍凉木然的目光中,我可以看出老人对儿子的爱、以及丧子后的悲哀,那是一种铭心刻骨的疼,是一种绞碎灵魂的痛。火车在疾驰。恍惚间,我感到前面还真出现了一个长长的山洞,我多么想,那就是传说中的时光隧道啊,如果是,火车从那里穿过去,就会带着老人,重新回到生活的起点,找回他那可亲可爱的儿子!

随着火车的轻轻振荡,老人渐渐停止了絮叨,蜷缩在那里睡着了。再次凝视他的脸,我发现那里的皱纹一道连着一道,暗淡、荒寒,恍如崩塌的岁月。起点。终点。开端。结局。落满白雪的人生,神秘莫测的人生,不知何处是站台,一旦停车,我们最终会走下去,走向时间的苍茫,苍茫的时间。

那天凌晨,我做了一个梦,梦中出现的背景是楼兰古国,站在那嵯峨的城垣上,我看见了远处的胡杨和雪山,还有那隐隐约约的西地平线……

[ 本帖最后由 祁连云烟 于 2009-5-29 11:47 编辑 ]

文章评论