茅根茅根有多长

　　
　　
　　一开始，你看不见它的踪迹，村子里的人大多操着袖口在谈论麦子的事情——今年雪多还是雨少了，芒种能看见多少收成。羊群溜溜达达走到河滩上的时候，它还没醒。“二月初惊见草芽”，可不是么，一些不知名的小草正偷偷地探出头来，在一个春日的清晨，睁开惺忪的眼睛。那露珠一眨一眨的，像疑问，又似在思考——春天到底还有多远呢？
　　春天没多远了，一棵歪脖子柳树正拂弄着散乱的头发，为看见一羽紫燕翩飞的身影而暗自悸动。脚下的土，开始慢慢变得松软起来，不时钻出一两只打探春天的蚂蚁，相互亲昵地用触角打着招呼，说着又是一年春来到的喜讯。
　　嘘！别再东张西望，在落寞寒冬即将远去的时刻，春天会发生很多意想不到的事情。嫩黄的芽，并没有刻意张扬地向世界宣布：春天，这是我的地盘。轻轻撩开头顶上的黄土，一株茅草正悄悄地钻出地面。近旁的野雏菊还未醒，身后的荠菜黑紫着面孔，好象有多不情愿在这个春寒料峭的时间出发。而我的茅草芽呢，在第二天就象童话王国里一把精致的击剑，刺破了小河滩上的春天。水流的开始欢畅了，燕子掠过水面的身姿也更加优美，歪脖子老柳也不再扭捏作态，对着霞光万道的朝阳淡然一笑，披上了绿色的衣裳，老迈而不失风韵。
　　我的童年便在这寂静的小河滩上开始，小小的身影单薄地在贫瘠的时光里逡巡。三月寒食，既没有秋日田野地瓜的丰腴足以果腹，也没有夏日里从地底下爬出来的蝉用以充饥，鸡窝里老母鸡刚下的蛋，还没失却母体的温度便被母亲拿到集市上，换取维持日常所需的物件。榆钱还没打串，刺槐花还没爬上树梢，小河里的鱼虾依旧躲在墨绿的深潭里睡觉，等不来穿在柳条上烤出的焦香。
　　不怕，不怕，我的脚步在村庄之外的土地上寻找，寻找一种甜，一缕清清淡淡的味道。这时茅草们似乎攒足了劲儿，这儿一簇，那儿一群，到处都是嫩生生的芽尖。——它们跑不远的，这个我心里知道。去年我用小铲子刨茅根留下的坑坑洼洼依旧清晰。不知做了哪只野兔的巢穴，此时早已带着全家流浪，只留下几粒混着草茎的屎粒——有点家的味道。小心翼翼，屏住呼吸，是怕扯断茅草粉嫩的芽尖，你也不用怜惜，小小的茅草用不了多少日子，依旧会伸出淡绿色的小小击剑。只是那时榆钱儿槐花早已爬满树梢，小小的身影爬上爬下，再不会轻易将它们打扰。
　　暖暖的河岸，手心里捧着从土地上钻出来的春天，内心狂喜着。拈一只小小的茅草尖，剥开淡绿色的衣，纤细粉嫩的蕊在指间颤动，不送进嘴里，也便明了那一份清甜。太阳早已挂上了树梢，空濛的绿意水印般在村里村外铺展开来，我描绘不出此时的诗意或淡远，只是小小的胸膛里为村庄又一次迎来春天，迎来朝阳而万分欣喜。那小小的茅草的蕊，入口既化，填不饱岁月的饥寒，但却暖暖地荡漾在齿颊间，回味至今。
　　没有等待，春暖花开像一个匆匆的过客。麦子拔节的声音过去了，蝉们嘹亮的歌唱持续了一整个夏天，也慢慢飘远，小河里的水起起落落，羊群打从春天开始就没去过很远的地方，荠荠菜，袼褙草，吃来吃去，并没放过我曾经嚼在嘴里清甜滋味的茅草尖。——是不是羊也和我那样咀嚼过，或者走过时回头一望，对这爬满乡间的一种小小的植物，满怀感恩？也许它们不说吧，在下一个春天到来的时候，急匆匆走出栅栏，只为看见嫩嫩的茅草，爬满河滩。
　　
　　生命就是生命，时光匆匆而过，谁都在沧老着面孔。当第一缕秋风飘起，树的叶子在瞬间迷失——但肯定执著，即便归去，也要在夕阳落下的当口金黄乡村的天与地。
　　草们也老了，流连的蚱蜢缓缓行走其间，难免有一种对时光老去的伤感，嘶哑的叫声在黄昏难舍而有些高亢。我的茅草啊，不倦地生长在贫瘠的土地上，曾经碧绿的叶子，血脉慢慢开始停止流淌，每一株却高高擎起一羽象征不死的鸢尾，紧紧相拥，诉说着来年再次相约的心曲。
　　相拥，在季节里相拥，在轮回里相拥，你却不一定见过贫瘠的土地之下茅根心手相牵的模样。此时的我，仍然满心愉悦，在这个单纯的乡村世界，一株草，一朵花，一只小虫子，都曾是我的一段快乐。明晃晃的小铲子，在茅草最茂盛的地方歪歪扭扭插进土地。我知道，茅根不会逃跑，雁们高鸣着向南飞去的时候，它们心甘情愿地留在了生养自己的家乡——并不惧怕我稚嫩的小铲子。每一株茅草都和另一株茅草紧密相连，白生生的根用以沟通血液，纤细的须用来汲取营养，而后贮存，用一种雪藏的方式等待春天。我喜欢那白白长长的茅根。一截一截努力地在泥土里找寻，它们并不邋遢，或者说天生就有着莲藕般出淤泥而不染的皎洁。
　　母亲说，那时的日子难熬啊，榆树，柳树，槐树的皮，都被饥饿的乡亲剥得精光。最后来到了小河滩上，挖来很多汁水并不充沛的茅根，晒干，和进树皮面里，度过太多贫瘠的光阴。我想着，却挥不去脑海里大片大片秋天的茅草，安静的时光骤然被打乱，却成就了村庄一个个暖暖的梦。——那是我的父辈们呵，在绝望的最后时刻，也不肯轻言离去，将茅草的血融入自己的血液，把茅草的梦过度进自己的梦乡。不是么，只要有土地，我们的村庄就会一次次迎来彤彤的朝霞与落日，升起袅袅的炊烟，连绵不绝。
　　生在乡间的味蕾绝不会出错，这土生土长的茅根滋味是记忆深处最纯的香甜。轻轻咀嚼，柔柔的纤维触动敏感的神经；细细回味，再没有一种甜能有这般久远。
　　夕阳，暖暖的夕阳缓缓停在往日的天空，情感的画笔再一次挥毫，沉醉于我水墨的乡村。一整个天空是通红的底色，树们庄严地向村庄靠拢，田野上的庄稼再一次被清深似海的土地感动，挥舞着累累硕果把村庄幸福地围困。一湾小河，不流金，也不淌银，旖旎而来的是澄澈的光阴，能洗涤污垢，也能洗刷灵魂。最后留一隅小小的空间，我的葳蕤的茅草们，将日日在此繁盛，扎根，年年岁岁。我，不一定是小小的我，少年的我，中年的我，甚至鬓生华发，脚步蹒跚，在茅草间，做一只行吟的虫，或土地下一尾蜿蜒的蚯蚓，业已满足。
　　匆匆的你，看到了么，我的茅草已经在春天启程。我的茅根也会在秋天丰腴，以一种最卑微的姿态出现，却与脚下的黄土生死相依。
　　——茅根茅根有多长，你问脚下的土地。 [ 本帖最后由 宋长征 于 2009-4-16 13:03 编辑 ]