新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

老井春秋

2021-12-23叙事散文冷晰子
老井很老,老得不知道出生年代。村里九十高龄的老阿婆说,她婆婆的婆婆就在这口老井边洗过菜淘过米挑过水。老井与一菜园子和一小片竹林毗邻。菜园子里,一年四季,花样叠生。红的,绿的,白的,黄的,紫的,看得老井眼花缭乱,心猿意马。一小片竹林在老井的左……

老井很老,老得不知道出生年代。村里九十高龄的老阿婆说,她婆婆的婆婆就在这口老井边洗过菜淘过米挑过水。 老井与一菜园子和一小片竹林毗邻。菜园子里,一年四季,花样叠生。红的,绿的,白的,黄的,紫的,看得老井眼花缭乱,心猿意马。一小片竹林在老井的左上方,春夏秋冬都青青翠翠的。竹子的根须自泥土下面伸展,钻入井壁的石缝中,经年累月地泡在水里,嫩嫩的浅绿在清澈的井水里剔剔透透,干干净净。

老井依着一个高坎而建,高坎边缘有一棵不知道生长了多少年的老杏树。皲裂的树干上枝桠幽古。听老阿婆说,这口井能一年四季清清亮亮全靠了这棵老杏树的庇护,几次山雨肆虐,邻寨的两口井都浑黄污浊,惟独它,依旧清可见底。 老井的建造却很简单,简单得有点寒酸。几块零碎的青石围成的井壁,高出地面半米左右。上面盖着一块大青石板,经历的年代太久,石板上早已覆盖了厚厚的泥土,被几根青竹牢牢霸占。井口围着一块长条的窄青石板,用以隔开井口外的场地,场地不过五.六平米见方,铺着一块大青石板,周围是几块小的。中间有一个水泥圈成的凹下去20厘米左右的见方池子,蓄水用的。满了的井水从井口溢出来,流到池子里,谁用来洗个菜洗个锅什么的,就不用从水井里舀水了。

别看老井寒酸,却养育着寨子里二.三十户人家。那时候,家家都备有木质的水桶和大水缸。担水,一般都是男人的活。老井的井口上放着一个公用木瓢。天微明时,有勤快人家的男人就挑着水桶来担水了,男人们来到老井边,拿起木瓢,一瓢一瓢的舀到木桶里,清晨气温低,井水暖,老井的井口还冒着袅袅的雾气呢。舀满了,男人担着满满两桶清亮亮的水,扁担一闪一闪吱吱哑哑唱着一曲晨歌,从村头唱到村尾,刚起床的女人看着满缸清亮的水,对自己的男人抛去一个幸福的媚眼,男人憨憨的一笑,转身去劈柴。这样的清晨,女人给男人盛早饭的碗底藏一个煮鸡蛋作为奖赏那也说不定。一担水能换来女人的笑,能换来热乎乎的煮鸡蛋,男人们起得更早,担水也就更勤了。家里的水缸什么时候女人揭开都是满的。 乡下,没有时间观念,日出而作日落而息。黄昏将临时,老井边最是热闹,寨子里刚刚升起袅袅炊烟,东家婶子,西家大娘,老三的新媳妇,四伯家的二闺女,都端了盛菜的簸箕来到井边,洗菜。菜,都是刚刚从菜园子里摘来的,该红的红,该绿的绿,该紫的紫,该嫩的嫩,该水灵的水灵。你的簸箕挨着我的簸箕,你的茄子挨着我的辣椒,三个女人一台戏,东家长,西家短,你家的爷们,她家的婆婆,时不时暴发出一阵大笑,连整个寨子都在晚霞里明媚了起来,生动暖融。 不到一小时的光景,老井边忽又安静下来:该吃晚饭了。寨子也沉寂下来,各家的灯盏亮起,火坑里柴火噼啪:吃过晚饭,一会儿,小媳妇大男人说不定就聚在谁家的火坑旁,唠明天的活计,今年的收成,偶尔还时不时插上半拉子白天乡政府广播里播报的国家新闻。

此时的老井,和老杏树说着悄悄话期待着明天清晨扁担奏出的晨曲,期待着袅袅炊烟里女人们爽朗快活的笑声。

老井喜欢听。

那时候,寨子的后山上全是树,是茶林,还有成片成片的楠竹林。家家户户的屋前屋后也都种满了果木。老杏数更是年年枝繁叶茂,开花结果。老井,冬暖夏凉。冬天洗菜不冻手,夏天,从地里劳作回来,渴了,到老井边,拿起木瓢舀一瓢井水,咕咚咕咚地喝下去,通体爽快。

可不知从什么时候起,寨子里的男人们开始一拨一拨地外出,紧接着是寨子里的年轻的小媳妇女娃子。广东,深圳,江苏,福建,都有他们的身影。他们一走,寨子里突然就安静下来,清晨没有了扁担的吱呀晨曲,黄昏没有了女人们的青菜大会。不过,老井依然清亮亮的,尤其春节前后,老井的水总是满盈盈的,快乐地溢出来,连蓄水池也总是满满的。外出打工的人都陆续地回家过春节,早晨,又能听到扁担咿呀地唱着,唱得人心里又安宁又温暖。

可有一年春节,四伯家的二闺女没有回来,听和她一起到广州打工的人说,在某个洗头房见过她。不止她,还有三大爷家过门不到一年的媳妇阿香,邻寨的四妞。那个洗头房从来不给客人洗头理发,反正二闺女和四妞阿香她们又不是想学理发。

第二年三月,老杏树突然就不再开花。自然,那一年,也没有结果。老井,也逐渐浑浊起来,几场山雨一下,井里竟然长了好多腻虫。

没有了老井,寨子里吃水就成了大问题。年轻人外出的时间越来越长,连春节难得见他们的身影。城市的诱惑太大了。有的,就在城市扎了根,家里剩下老人娃娃,肩膀赢弱,不可能走好几十里山路到半山腰的泉眼取水。只好往山下临近河道有水的地方迁移。在城里扎下根的,把娃娃也接到城里,只留下老人看家守院。寨子里越来越冷清。

今冬,听娘说,山上,只剩下两.三户人家了。大多把家搬到了山下。就是这两.三户,明春也要搬下山了。 而老井,早已看不清青石板的模样,四周长满了齐腰深的蒿草和绿苔癣。老杏树,已几年无花无果。主人说,要齐根砍了劈成柴火。

晰子
2008.12.22日晚

[music]http://218.30.21.253:8081/music1/sxq.mp3[/music] [ 本帖最后由 冷晰子 于 2009-2-23 15:53 编辑 ]

文章评论