回忆大伯（外一篇）

　　　　回忆大伯

　　2009年1月21日，家住吉林的大伯突发心肌梗塞去世，享年69岁。消息传来，我十分震惊、悲伤。年关将近，忙年的心思全无，以往欢天喜地的祥和气氛，在我的眼里，不免灰暗起来。

　　大伯早年当兵，转业后被分配到吉林的一家工厂从事技术工作，在当地成家立业。前些年，交通不如现在方便，自然回家的次数很少，来去匆匆。记忆中，大伯带着伯母，领着孩子风尘仆仆地回来了。我的堂哥、堂姐妹是城里人，穿着很时兴的衣服，脸的皮肤很白，特别讲究卫生，每个人都带两个很大的茶缸（水杯），一个刷牙，一个喝水，真是罗嗦。跟我们成天玩泥巴的习惯根本不搭调。他们只对院子里的鸡感兴趣，追得满院子乱跑……妈妈说，别追，鸡害怕，不知道回窝，去别处玩吧！可多数时候，是我们自己玩的欢天喜地，不亦乐乎。他们睁着很大的眼睛看着，有些手足无措。偶尔看到了我们身上的虱子，对我们更敬而远之。没等彼此熟悉，他们一家就离开了。

　　大伯带回来的礼物，我们都能高兴很长一段时间，毕竟这是从城市带来的新鲜物件，在当时闭塞的乡村，这些玩具让我在小伙伴面前有了炫耀的资本，这是我长见识、开眼界的唯一途径。尤其令人惊奇的是，有一次，大伯初夏来了，从包里拿出柿子给我们吃。咦，我怀疑自己看错了，园子里的柿子才刚开花啊？怎能这么快就结果了呢？当时村里的供销社，没有反季节的蔬菜卖。

　　这一切，对我都有很大的诱惑，我才知道，外面的世界一定很大，一定有自己不知道、也没见过的好东西。有一次，我摆弄着大伯给我们买的玩具，随口问父亲：你怎么不去当兵啊？大伯家都在大城市住，不像咱家现在还在屯子住？父亲笑笑，当着奶奶的面说：我本来已经报名当兵了，可是你奶奶舍不得我，只是一宿功夫，眼睛就长了一层“火蒙”。我要硬走了，你奶的眼睛非瞎了不可。奶奶听见了我们的这番对话，没吱声，被厚厚白内障盖住的眼睛看不出表情。她在想什么呢？

　　每隔几年，大伯都要回来一次。跟爷爷、奶奶叙着天伦之乐。而孩子们也逐渐地上学、工作了，在广州、石家庄有自己的家庭、工作，抽不出时间同时回来。童年时候，没跟堂哥、堂姐玩出感情，自然也不想念，他们是否同来，我倒不以为意。

　　大伯退休后，时间自由了许多，尤其是爷爷奶奶年岁渐高，大伯、大伯母每年都要回来住上一段时间，大伙一起过春节。父亲家里是平房，尽管生着炉子，但是室温跟楼房根本没法比。我们终年呆在这样的环境，穿着棉裤、棉袄倒不觉得冷。可是大伯他们住惯了楼房，温度的落差让穿着毛衣的他们很不习惯。他们夫妇都穿着羽绒马夹。这在当时的农村很少见，也显得高档。闲聊中知道是堂姐买给他们的，并且价格很贵，要好几十元呢！我满是羡慕之情。饭后，大伯在炉子上烧水，喝茉莉花茶，跟爷爷、奶奶闲聊，照顾老人的重听，他们几乎在喊，声音很高，偶尔开怀大笑，家里其乐融融。

　　我有一次做作业，钢笔不好用，又是着急又是生气，大伯就把他自己用的钢笔送给我了。这是一管很漂亮的钢笔，浅金色、笔杆有浅浅的竖条凹痕装饰。我爱不释手，考大学的时候就用它答卷。在大学的时候，交了男朋友，跟他换钢笔用，送出去的就是这管钢笔，后来男朋友变成了丈夫。恋爱时候的纪念物也不再珍贵，大伯送给我的钢笔倒不知下落了。

　　大伯母没有工作，可是并没有一般家庭妇女的小家子气，气质和顺，每次回来，都要给母亲买羊毛衫，说是买给“大功臣”——母亲任劳任怨地伺候爷爷奶奶三十年。对襟的，套头的，母亲有了好几件羊毛衫，她在家舍不得穿，出门的机会又少。多数用它们压了箱底，结果等式样都过时了，还是崭新的。我们不免替母亲可惜。

　　居家的日子，我看见大伯母每天很虔诚地捧着《圣经》，唱圣歌，原来她笃信基督教。偏偏那段时间，我对《圣经》感兴趣，总缠着她问这问那，她便把自己研读的《圣经》送给了我，希望我能好好学习，和她一样信奉基督。我自然是让她失望的，那本《圣经》还摆在家里，读的时候十分有限。

　　最后见大伯一面还是在七年前，那时候奶奶病重，大伯回家探望，本来想多住几日，伺候下老母亲，尽尽孝心。但是他有严重的哮喘病，发作起来喘得直不起腰。虚弱的有些自顾不暇……奶奶去世之后，大伯的身体也时好时坏，再也没有回来过。只是父亲、姑姑闲暇时去吉林探望。作为晚辈的我们就无缘得见了。

　　如今，跟大伯阴阳两隔，才零散地想起这些事情。人生沧桑便是与亲人朋友们生离死别的经历。大伯走的急，没有久病的过程，亲人心里没有准备，一时难以接受，萦绕着遗憾与悲伤的情绪。但换个角度想，顺遂命运的安排，大伯得病突然，去世前没遭太多的罪，倒略感安慰。生死谁能躲得过呢？大伯只是先走一步，后面的人倒不如达观。

　　跟大伯家的堂哥、堂姐已经十多年不见了，我们的生活根本是两个世界，本来就不熟悉，再被时间、空间隔开，尽管血浓于水。如今随着大伯的故去，交往的机会更是渺茫。一家人就这样散了吗？这个念头一转，我的心更悲凉了。


　　父亲喜欢打麻将

　　前天跟远在山东的母亲通话，我内心欢喜又安慰。他们在儿子家住着，楼房的活儿不多，洗衣、做饭等日常的家务料理，媳妇都弄的妥帖。他们老两口一日三餐之外，便是散心与休闲了。

　　这与在家乡黑龙江的生活状态，不可同日而语。北方平房的取暖，要自己烧炉子，扒灰、拎煤，灰尘大、又辛苦。但由于烧的时间短，屋子室温并不高。尤其今年冬天，天气的扩散条件不好，空中烟尘多，空气质量差。健康提示还特别提醒老年人，尽量减少户外活动。我躲在家里为父母庆幸。他们不在这里过冬天，就可以幸免这恶劣天气的折磨了。

　　父亲是个闲不住的人，电视看久了也觉厌倦，更无兴趣拉家常。北方冬季的农村娱乐活动单调，有几处名为老年人活动室的麻将馆，筹码很大，动辄输赢几十元上百元。父亲是这里的常客，战场上无常胜将军，何况牌局呢？每当父亲输了钱，母亲总是无奈又生气，却又无济于事。每当她神情黯然地和我提起，叹息日子的难熬，无盼头。我只能劝母亲放宽心，找点乐趣来打发日子，人的本性难移，何况父亲喜欢玩牌已经几十年了，更是积习难改。

　　我以前跟父亲提过对他打麻将的看法，娱乐无碍，赌博有害。父亲此时是无言的，看出来他在克制对我此类絮叨的反感，而我也不能说的太过。毕竟自己的生活，不喜欢别人来指手画脚，何况还是自己一直敬畏的父亲呢？

　　今年冬天，这些状况都没有了。听说在山东生活的父亲依然整日流连在老年人活动室打麻将。输赢却是用硬币计数的，娱乐的功用凸现了，毕竟输赢不大，还能赚个玩儿。母亲高兴地说，把10元钱换成硬币能玩好多天呢！他自己满足了乐趣，母亲也少了生气、担心的理由。心情开朗了，血压不高了。除了多年的风湿病需要贴膏药缓解外，身体已无大碍。

　　我倒希望他们早点在山东安度晚年。所以，当我遇见常与父亲打麻将的朋友打听他的近况，表达他们热切盼望父亲回来跟他们凑手玩牌。心里竟然有些厌恶，这倒些许浪费了人家的关心吧？可是春节后，父母一回来，是不是这样的不愉快，又该重演了呢？我有些担心。

　　作为儿女，孝顺父母，希望顺着老人的心意，让他们感到心情顺畅，生活愉快。可是，我满腹的道理却觉得全无用处，说些大而无当的空洞说教于事无补。只有小学文化的父亲，陶冶情操的读书、填词、作画等，没有操作性。锻炼身体，形单影只，无人互相监督、鼓励，很难持之以恒。关键是父亲的兴趣不在那里。

　　其实，只要掌握好一个度，打麻将也是开动脑筋，丰富生活的手段之一。只是这个度，如何让父亲明白，并调节好日常生活呢？

[ 本帖最后由 黑龙江小龙女 于 2009-2-27 09:37 编辑 ]