心灵的葬礼

　　　　　　　　　　　心灵的葬礼
　　　　　　　　　　　　　　　　　　张军

　　一片挂在初冬枝头的残叶，还是没有维系住自己的灵魂，在一个平常的月光之夜，静静地飘落，扣痛了大地的胸口。

　　我现在只记得，初次见面他就以十足的热情向我招呼，满脸微笑，满脸善意，而我只机械地点点头，像挂脸谱一样还给他一丝浅笑。以后的交往几乎微不足道。他有时送我几棵花草，有时送我几篮自家菜园的蔬菜，有时送我几斤自家树上的红枣，我也回送过他几样自家地里的产物，但这些也是极为平常的事，与他的交往平常得没有丝毫情感震荡的涟漪。我的冷漠是用金钱和利用浇筑成的。那天上午，朋友打电话送来噩耗时，我却如同被毒蜂螫了一箭，浑身上下是无法言喻的难受。一个看似寻常的人，他的一生，只能在他死去的瞬间，活着的人用心来评价。

　　我看见他当农民的大儿子跪在灵前，当干部的二儿子跪在灵前，当诗人的三儿子跪在灵前，他的亲朋好友陆陆续续在他遗像前鞠躬默哀，身子弯得像天空的月牙。有些人低头叽咕些什么，有些人凝神回想着什么……这个小村里最高的“官”——村支书高声宣读着悼词，总结着他的一生。可是，一个人的一生被活着的人用枯竭的语言总结是多么艰难的事啊！还不及亲人用眼泪滴成的省略号……

　　朋友的父亲——一个普通的农民老人去世了，他院门口那棵老人亲手栽植古榆还精神着。在别人默哀的当间，我来到这棵树下，这棵树或许就是老人的写照与丰碑。数只小麻雀在柔韧的枝条上跳跃着，欢叫着，宛如村支书枯燥的纪念文字。那些脱光了叶子、纵横交错的枝条，宛如生活的沧桑到处乱爬留下的轨迹，又如千万根岁月的绳索牵引着我们的人生向着美好，向着生命的尽头攀缘。这棵古榆就长在朋友家的门口，如伴着唢呐声下葬的老人，今后，没人再愿意触摸它身躯上深深的裂痕，只留下一些平平淡淡的日子让我们去过。

　　一个人的离世，是多么仓促，多么恍然！多么像一个出门的人，稍不留意，错搭上了一列永无回头的火车。当我们活着的人愣过神来，急忙去拉他的衣角，只能扯住发丝般零散的记忆。只是，在整理这些记忆的过程中，时光已悄悄地将我们的肉体推向另一个时空。 [ 本帖最后由 高迎春 于 2009-1-28 10:01 编辑 ] 甘肃张掖张军