鞋子的温暖

鞋子的温暖

若荷
　　出门到陌生地方，因为路不熟悉，经常会走一些冤枉路，因此我喜欢，在出门时穿一双宽松的布鞋。去济南，看到街道里有卖老北京布鞋，喜欢得不得了，就一下子买了两双。一双是方口黑布，平跟系带的轻便鞋，一双是银灰鞋面，缀着同色蝴蝶结的高跟鞋，上脚一穿，两双鞋子都十分合适。虽是布鞋，可无论是居家还是出门会客，与那光锃明亮的皮鞋相比，一点都不逊色。

　　对布鞋情有独钟。十五岁之前，我穿的一直是布鞋。记得那时的布鞋，方口，鞋面是由黑蓝色的条绒做成，脚背系一根鞋带，特跟脚，不论你走多少路，都不会甩掉。再小的时候，布鞋上还绣着花，有时是一对蝴蝶，有时是两串葡萄，蝴蝶的样子活灵活现，葡萄水灵灵的，令人爱惜的都不舍得踏在地上。新鞋子初做出来，穿在脚上硬邦邦的，有些挤脚，不太舒服，母亲便弯下身子左看右瞧，再用手捏捏两侧的鞋帮，鼓励说，站起来，跳一跳，多跳一跳，就会好。于是我就站起来，到门外去跳一跳，跳啊跳的，跳着跳着，鞋帮子变得柔软了，也就乐意穿它了。母亲站直了腰，眯了眼睛笑，目光却是仍然停留在我的脚上，说，还是新鞋子好，新鞋子跟脚着呢！

　　新鞋子好穿，可是做布鞋的程序却是很麻烦。轻闲的时候，母亲会整理一些破旧衣裳，把不能再穿的衣裳沿缝线撕成块，一块块洗净晒干打平，摞起来挽成个卷，放在针线笸箩里，等待一点点攒多。到了春天天暖时候，母亲用小铁锅打好浆水，把那些破布浸湿，在一块木块上打袼褙，打好的袼褙晒干揭下来，硬挺挺的铺在桌子上，这样就可以剪鞋帮了。鞋帮只需要一层，但是鞋帮剪出来，还要粘一层鞋面布。接下来是剪鞋底，大人小孩的鞋子搭配着剪，不然会造成袼褙的浪费。鞋底要用好几层，一层一层摞起来，再用剪好的白布斜压边。所有的这些都做完，还要拿到太阳底下晒，等把粘鞋的浆糊全晒干，才能一针一线地纳起来。

　　母亲教书，学校缺少教员，课带得便非常多，因为工作繁忙，所以不轻易给我们做布鞋，做鞋子的任务，就给了乡下的亲戚和表姐。无论棉鞋还是单鞋，一年各做一双，从不间断。每当新鞋穿上，发现鞋子在脚上又大了一些。我曾经奇怪，她们离我们那么远，怎么知道我的脚又长大了呢？刚疑惑过，又是一双新布鞋寄来，穿在脚上一拭，我的脚又大了几分。在丝丝缕缕的关爱下，我和妹妹渐渐长大，并对那些温暖的布鞋充满了感恩。

　　听母亲说，做鞋子做得最好的，要数我的二妗子，二妗子手最巧，母亲的手艺也不及她。但做鞋子做的最多的，应该数着我的姥姥。我没有见过我姥姥，还在我没出生前，姥姥就已经去世了。母亲生长在一个大家庭里，生活虽不富裕，可衣食倒还算无忧，姥姥就包揽了上上下下十几口人的穿着，从头到脚，一丝一缕，无不是她亲手缝制。母亲至今还记得，那时姥姥为了整个家庭人口的穿戴，每天晚上点灯熬夜赶做针线的温馨的场景。

　　记忆里做鞋子最快的，当数我的表姐，小时候，表姐曾经做过专门照顾我的“保姆”，一边看我，一边给家里人做鞋。表姐的手相当巧，她在鞋底子上纳十字花，在鞋头上绣牡丹。她绣的花都是比着针的，一针针相错着纳下去，线头的颜色也在这交错的针脚里变换不停，针脚缜密，直到绣工完成，这才发现，那图案竟然起了很大的变化，不仅有逼真的明暗光感，还有国画艺术中工笔里的濡染的味道。

　　曾经帮母亲做过鞋子，也纳过鞋底，更纳过鞋帮，绣过花。母亲在后来做鞋子，鞋帮前面的护头上，就已经很少绣花了，偶尔对一双鞋子大动绣功，那花式也得深有讲究，不能太幼稚，也不能太花俏。因为从小喜欢绘画，母亲做鞋时，绣花便成了我的专长。绣时一双鞋子两对帮，两个一对夹在一起，中间垫上干透了的甜玉米叶子。用一支双色的红蓝铅笔，往鞋帮上描画上图案，再和母亲一针一线精心绣制。绣花的线不能太细，针不可太小，用2号针适可。顶针戴在手上，一针一针顶进去，丝丝缕缕拉出来。手巧的人绣花，动作娴熟而敏捷，旁观的人只能看到双手的配合，轻盈如燕，十指翻飞。

　　十五岁后，我参加工作，继尔出外求学。在这期间，母亲做的布鞋我穿得少了，家乡亲戚们做的布鞋也不曾再穿，鞋子在商店里占据着很大的一角，样式也有很大的变化，手纳针缝的布鞋不太受人看好。记得有一次我出远门，父亲进城来看我，破天荒第一次给我买了一双坡跟的半高跟布鞋，3块钱，鞋底是压胶的，有一股呛人的辛辣味道。当年上高中时，学校里就有过一个塑料小工厂，是为学生上实践课和勤工俭学之用的。从气味上辨别，我能知道什么样的塑料为上好。我怀疑父亲给我买的那双鞋子是假货，胶底用料太杂，质量太差，正牌子的鞋子，胶底是不可能有如此呛人的气味的。果然，穿了没有几天，布面和胶底便开始胶脱，最终分为两半，想钉补一下，苦于找不到修鞋的小摊，只好放在床头底下，一放几年，后来还是把它扔掉了。

　　穿了几十年的鞋子，我平生最喜欢的是一双天蓝色的鞋子，1983年买的，鞋面布上有浅浅斜斜的小花纹，鞋帮挺括，鞋底是塑料的，有着温暖而柔和的墨绿色，穿在脚上很轻很软，非常舒适。只要出门，我就穿上它，脚下感觉十分轻盈，无论走多远的路都不觉得累。两年之内，它不曾离开过我的双脚，穿上它，便一下子精神了许多。怪不得我们老家有一句俗话：“鞋遮半边身”，就是说，一个人的穿戴从头至尾，都可以不太讲究，但鞋子却不能不太讲究。一个人穿得再好，再时髦，如果脚下有一双不起眼的鞋子，那也体现不出个人的气质。我们在选择鞋子的时候，在试一脚能穿上的前提下，对质地、款式、能否迎合潮流等等因素的考虑，一个环节都不能少。鞋子的功劳，远远超过西装革履，超过时尚衣裳。

　　也曾经做过这样一个试验，着一身式样新潮的衣裳，然后配一对普通的鞋子，鞋子有七分新的样子，但在重要场合下感觉并不太好，是鞋子有问题还是衣服有问题值得思考。这是从鞋子上感受自己，换了谁人也是一样，穿一身规整的或款式新颖的衣裳，却着一双破旧的鞋子，那感觉如同好马配了旧鞍，给人万分的不谐调，原本婀娜抚风的身姿，原本秀丽可人的气质，在挑剔者的眼睛里便一扫而光，那份好感荡然无存。鞋子给人的关怀不可计量。美丽的你，在什么样的场合，穿什么样的鞋子，才适合和有利于你的健康，这十分重要。有一次，穿了高跟皮鞋去黄山，攀登了不到三分之一，双脚便对鞋子抗议起来，只好坐揽车匆匆下山，那份狼狈，让我从此记住了这个教训。

　　在旧时的农村，鞋子还能体现一个家庭主妇勤劳不勤劳，手儿巧不巧，谁家男人的脚上有一双看去样法舒适的新鞋子，谁家的媳妇就受人尊敬和称赞。村头的二丫嫁人时，给婆家每人做了一双鞋，那户人家人口多，二丫把一大嘟噜的鞋子挂放在驮嫁妆的驴车上，竟羡煞一村的小伙子。其实，在整个的衣饰里，鞋子是比衣裳更难做的，从那句“鞋不差丝，衣不差寸”的女红经中可以看出，衣尚可差寸，而鞋子却是不能相差分毫，差一顶点，你就得受挤窄的煎熬。有一句话，是说“眼到手到，心到脚到”，一个身体健康的人，双脚是无时无刻不在辗转腾挪的，在这数不清的辗转腾挪中，如果没有一双舒适的鞋子，那真是哀兮苦兮，徒添几多辛劳。这样的苦楚，好在几乎每个人都曾体会得到。

　　记得有一个朋友，她对鞋子特别讲究，平常，她对身上的衣饰并不在乎，但是对于鞋子，却不能有丝毫的差池。她的鞋子宁可不多，可样式和质量却一定要好。她常说的一句话是：鞋子穿在自己的脚上，舒不舒服只有自己知道。我听来顿悟，感慨至此，不禁让我换个方式，想起人们常常把婚姻比作鞋子，它的质地、款式，是否你所需要？它温不温暖，幸不幸福，合不合适，惬不惬意，落不落伍，土不土气，穿在谁的脚上，谁最能知道。把婚姻比作鞋子，或者把鞋子比作婚姻，在我的感同身受里，无论智慧和情趣，都好。
　
　　多少年不穿母亲做的布鞋子了，如今提起来，心里仍有些微的怀念。温暖的是鞋子，记取的是亲情，一双普通的鞋子，曾经给过我们多少的感动？由此，我对鞋子有着很深的感情。记得有一句老话：“穿新鞋，走老路。”很久以前，我曾对这句话颇有意见，认为这样是对珍贵的鞋子的玷污。我们穿了新鞋，未必就不走老路，老路往往是我们人生的第一步。天天在我家窗下转悠的精神病患者，破鞋破帽，总是那身行头，可是不见得他会比我们少走多少老路。 路也分好路还是孬路。探险只能是爱好，不可能成为职业。因此我说，走路新旧，与那珍贵的鞋子又有何干？后来我才明白这句话，只是对某些事情的发生一种警示，是对因循守旧的一种批判。

　　目前各行各业都在进行各种改革，有些企业虽然一直在改，可改来改去没有改来新的方式和效益，只改来员工的几句戏谑：“改革改革，一改就革（搁）。”改革没有成为新的起点和跳板，反而成了裁员的形式和手段。鉴于此，“穿新鞋，走老路”这句话，倒不如当做人生缄言更为贴切，那就是说，人活着，就要有一种孜孜不倦的生活态度，平平淡淡也好，轰轰烈烈也罢，只要你树立远大的目标，激励向上的心灵，并且不断的努力，不懈的追求，那么美好的未来，总有一天会呈现在你的眼前。


（约3200字）

[ 本帖最后由 若荷 于 2008-11-25 20:49 编辑 ]