[原创] 唯安

　　　　　　　　　唯安 　　唯安，这是我起草了一半小说里的一个女主人公的名字，小说写了半截又再搁浅，短时间内看不到它有出航的希望。近来我总是这样，构思恍恍惚惚地在某个中午，或者午夜，突然有了，想写这样一个人，或者这样一个故事，但写了一半，热情就忽地消褪了，如撒哈拉的雨水，来得不容易，退得也快。 　　但是，我想继续她----唯安。不知道怎地，有些名字是不需要脑子思考，就那样自然地，一突念就浮现，像在溪水边洗脸，掬起一片顺流漂过的红叶。有一点点神喻、或者，宿缘的况味。我就这样叫她，唯安。我想起她，总是素白的脸，微笑时微微上扬的唇角，尖尖地，像香蕉船的两端。 　　我替她设计很多命运，忙碌，奔走，或者无业、家庭主妇，唯一没有为她设计的，女强人一类角色。我像个孜孜不倦的孩子，趴在课桌上用黑色的碳素水笔，细心耐心地为我的设计勾描，勾出她长长的卷发，打满细褶的水藻绿的裙边。还有她种种苍白，又不可知的命运。
　　十月，小城下着细雨，清寒，开了一季浓夏的花谢了。突至的冷空气浇熄了喧嚣的热情，人们沉默不语。我看见唯安。她穿着黑色的薄线衣，系着一条红格子围巾。怀里抱着包，黑色的漆皮大包，包环冷冷地闪着金属的光泽。穿过她的肩，头顶，窗外两道旁的林木，装点着一种叫满天星的碎碎小灯，一闪而过。黑色的，冷气森森，妖魅摄骨。倒是这无语的车厢里有了些温暖，拥挤的人气。我的唯安，她微侧了头，望着窗外。到站，出站，一明一灭的灯光照在她脸上，周围的人脸异样地暧昧不清，惟独她，异常清晰地凸现出来。 　　很长时间，坐在摇摇晃晃的早班公汽里，我就是这样，想我的唯安和她的故事。有时想得入神，竟坐过了站，慌忙地挤到门边等着下车，再慌忙地伸手拦的士转回去。晨起上班的高峰期难得搭到一俩的士，我常常只得疾步往回走，边近乎无望地频频回头看有没有空车。但常常总是没有。我急步的样子一定有些可笑，像踏着弹簧地，一跃一跃地行走，有风从我肩头划过。中学时看见同班一个女同学走在前面，她扎着高高的马尾，远远地就看见她脑后的辫子忽上忽下地跳动，真的像匹快乐的小马甩着她蓬松油亮的大尾巴。 　　那时候的我也这样的吧，只是那时候为什么我总是短发呢？想起少年那些不可逆转的时光，我有些伤感。在朋友的博客上发现一支音乐，苏格兰的，莫名地好听，忧伤。就是这样，适合于回忆、怀旧、怀春和悲秋，忧伤的音乐。我沉默地看他的文字，极少留言，他大概是知道的。为了听这支音乐，常常打开他的网站，听。做着其他的事，写或者读。这样的沉默我是喜欢的，没有负担。我的朋友始终不多，始终无法多么亲密，我好像跟任何人都是有距离的，除了用文字交流，对着陌生人我总是疏于言表，微微地紧张、拒绝，总是辞不达意。我喜欢的就是这样，忽然地来，忽然地去，不留言不打招呼亦不责怪。就这样默默地，彼此享受一段关怀，或者恩爱就是好的。像焖在粗陶手炉里的碳火，看着那些红红的，晶莹的火，在焦黑的木碳里突地噼啪一声爆裂，迸出几粒火星，成烬了，却还微微地暖。那些灰烬，是白的。多么好。 　　近年来我愈来愈察觉我的颓唐，灵感思绪无可奈何的衰竭下去。我设计过给我的唯安那种热烈的，南美洲的音乐，给她安排最堂皇最不可思议的邂逅。田野上的熏衣草疯一样地生长，香气异常浓烈，裹着一粒粒微尘，在空气中迸裂，散落在人们的头顶。满街飘荡着这股热情、无羁，近乎不知羞耻的气味。她在路途上行走，赤足，右脚踝上系着银色的链子，白色的芦荻花在她走过的路旁摇曳。这些，用长焦的镜头拍摄下来，搁在书桌上一一铺排开，我看着她微笑，叹息，或者流泪。 　　唯安的故事越来越琐碎，她捏着存折和清单，望着银行的电子显示屏，仔细地对照计算每月的还贷率。她在厨房操作台旁切着一棵莴苣，突然停下来，转到客厅，他倒在沙发上看着球赛，她走过去，伏下身子，轻轻地靠在他肩上，他斜了身子让开，别挡着我，我看不到电视。卫生间里的纸用完了，她蹲在那里上卷纸，听见同事说起办公室里不可告人的事。……。她站在繁华商业街的天桥上，俯视着我，希望我给她安排合理的命运。 　　然而我越来越无力继续，总是写了一段再也写不下去，我的构想停留在彼岸，缺了只引渡的船。很长时间我写不出一个字，大段大段的情节和对白飘荡在行走的路上，一会到了公司一通忙乱就忘了，再也想不起来。 　　去年元月，病了一场。竟不辞辛苦地叫家人将一本易中天全集带到病房里，想着正好卧床的几日可以看完，还嘱咐他们别忘了带支笔和纸张，如果兴之所至，我想也许我能写点什么。我似乎对无影灯，消毒药水，麻醉药剂，白大卦，蓝口罩有着异样的接纳能力。这些，似乎都是我熟悉的，亲切的，我像度假一样进入这里，期待休息。独自走入手术室，回头看着滑轨门自动合上，家人、朋友的脸一张一张地被屏蔽，门咣地一声合拢。生命就是这样阻隔成两半，一半在门里，一半在门外。躺在手术台上，我听到盘子里器械丁零碰撞的响声，听到他们把暖气开得再大一点的声音。听到麻醉师吩咐我把身体蜷曲起来，像只煮熟的虾。脊椎微微一下刺痛，过了一会，我的身体暂时离开了我。我清醒地面临这一切，无可替代。生命是一场无可替代的罪与恕。我想起我在我的一篇散文里写过这样的句子“医生们聚拢的样子像围歼一只生日蛋糕”。现在，我就是这只蛋糕，画满甜腻腻的奶油，被一层层地剔除，裸露出烤得橙黄的肉体。如果就这样死去，我想我不会特别恐惧，无能为力的，不止是生命。还有这样，做一只切开又缝拢的蛋糕。 　　我再次想起我的唯安，如果生命，还有岁月，都可以这样抹掉了重写，她会怎样去做？我无数次地给她设计，安排，乐此不疲。 　　我骑电动车擦撞过一个老妇人。路口，人头熙攘。暮色像舞台落下的帷幔一样，满街是倦鸟归巢的人们。我加快了一把手刹，一个人影过来，我措手不及，捏闸。擦掌而过。我停下车来，回头望她问她有没有事，她楞在那里，揉着手腕。我转回车头，走到她身边拉起她的手问她怎样了要不要看医生。路口几个待客的摩托车手扭过脸平静地望着我们。 　　我带她去拍了X光片，给她女儿打了电话，她们母女在副楼二楼的X光室门外坐着等着拿片子，我到主楼去交费，拿了片子再带她们到主楼一楼看急诊，开药，我再独自去交费去药房拿药。她们冷冷地坐在那里等着，依偎在一起，母女俩穿着一样灰色黯淡的袄子，像两粒结实的棉弹子，眼睛珠子随着我的来回转过来转过去。最后我回到她们身边时，递给她们药和收费单，和一百元钱。我说请买点水果营养品给老太太，这是我表示的一点心意。她的女儿跳起来，说现在观察没问题不等于以后没问题，我的身份证必须留给她。我问她，她们希望怎么办。她说拿两百块钱不多。我告诉她们拍片与买药看急诊等等已经超过四百多元，这一百元现金是我包里最后的一张纸币。老太太抱着胳膊一直抱怨不休，这时沉着脸说你会没钱？把你的包打开拿过来看看！ 　　后来我刷卡，信用卡，借支了两百元。递给她们时，我说一个是两百元现金，一个是我的身份证，你们要哪个？那个女儿低头望了一眼她母亲，短促地笑了笑说我们不是讹诈你，要是讹你的人才不是这样。她摘走了我左手上的钞票。 　　走出医院时，夜色如漆，冷立即水一样灌满脖子，胸口。停车场里车辆稀了，空出一大片车位。我的车孤零零地停在花坛旁一排矮冬青那里，蹲下身子开锁，眼眶里有热腾腾的泪想涌出来，我拼命地摁下去。 　　唯安，你在哪里？我看到她在舞台上旋转，一束蓝色的光追着她的身体，她的身体变得薄而透明，像深海里的人鱼。慢慢地舒展着柔长的手臂，吐着水泡，逐渐升腾出水面，扇动巨大的尾鳍。呵，她是那么美，自由，还有千万次编织涂改的权利。而我和她的交情竟是那样的浅，中间隔着千万张座椅。
　　起风了，又一场秋雨来临。房间的架子上还挂着我夏季的一条裙子，水藻绿的，边缘滚着细密的褶。