[原创] 这个冬季,拾起残存的记忆

　　　　　　这个冬季，拾起残存的记忆
　　　　　　　　　　　　马升红 　　我来之前，这里曾经很灿烂；我来之后，这里的时光已经凋零，如拉市海里入夜的水草，如文笔山上无鸟的旧巢。只有桥还在，我不知道它的名字，苍白中透着荒凉，枯石零星，横躺在湖上，在夕阳的余晖中喃喃地自言自语；只有湖还在，“宁静如日本俳句里的古池，蕴一池的寂寞，等了许久，也没有等来一只入水的青蛙”，听说那湖收养了好几个戏水的童男；只有山还在，“枯滕”、“老树”、“昏鸦”，那是一头睡着了的老象，躺在那里挡住了晨风中山那边暖和的阳光。

　　我喜欢在清溪湖周围散步，在那里可以凝望雪山。年复一年，日复一日，水仍就是当年木老爷眼中清亮亮的水，那是天生的丽质。每天早上，一批批摄影师们散在湖边，忘了自己，忘了世界，耐心地只等那雪山上的彩云升起；每天早上，一堆堆的老人聚在湖边，在激烈而又舒缓的音乐里，“哦热热”、“花花色”。清溪湖的早上是属于摄影师和老人的，另外的人没那个福气。每天傍晚，几对约会的恋人，依偎而行，物我两忘。湖边的草儿、花儿、树儿依旧，湖里的虾儿、鱼儿睡了；湖上的桥疆硬地守候着属于它的湖。清溪湖的傍晚，是属于青年人的，老年人包括那些摄影师没那个福气。 　　冬天，清溪湖会结冰么？我寄望着能见到清溪湖冰冻的湖面，那是一件奇妙的事，于我，我还怀念着故乡冬季里的那场雪。在丽江度过的第一个冬季，我失望了，我站在桥上，看到湖面冒的是热气，这，与故乡冬季的湖有何两样呢？我开始思念故乡：故乡的亲人、故乡的一草一木，还有故乡的麻依散子……啊！异地的游子！在那里，你的灵魂飘到玉龙雪山，化作一朵朵洁白的雪花，每一朵雪花里藏着无数个残存的记忆。我逃离了那里，独自一口气爬到象山顶。冬风呼呼，我已没了寒冷，放眼丽江冬天的城市，一切都凝固了。啊，丽江，我想大声呼喊，我想大声歌唱，但我又害怕惊醒居住在冰冻的土层下死者的灵魂，我害怕惊醒居住在冰冻的土层下死者的灵魂，终于还是什么也没说，让滚烫的泪水自由自在地溅落到枯石上。或许，过不了多久，泪水就会凝成冰珠。 　　中文系在足球场的东边，依偎在老象的身旁，周围是高大的古树，一堵围墙将这里分割成两个世界，一个象山的世界，一个中文系的世界。透过窗，视野被爬满枯滕的老树挡住，窥见窗外世界若干精彩片断是一个虚渺幻想。这里，窗似乎是多余的。想在早上10点以前享受到阳光的爱抚，这也是一个虚渺的幻想，老赵说，这里是一块“风水宝地”，在这里，“冻”出了栋梁。我们报之于一阵朗朗的笑声。窗外，围墙里和围墙外的草儿们疯狂地生长，像在跟谁挑战似的。 　　冬天，当我作为第一个从被窝里钻出的学生，穿行在灯光昏黄的校园过道上的时候，我有一种窒息的感觉。虽然是清晨，但空气却如此燥热，带着从垃圾堆里散出的霉味，渗透进我的每个张开着的毛孔。校园傍晚的空间，流动着一股颓败的气流，在这种氛围里，每时每刻，我都能发现“在那些明朗的脸颊上，捉摸不定的神色越来越多；在那些青春的血管里，汹涌澎湃的鲜血越来越少。”校园里的每一个窗户整个冬天都紧关着，灰尘与水气使它们不再透明。于是，看不到窗外的玉龙雪山、清溪湖和清溪湖上的桥了，只好收起骚动的心来。 　　那段“非典”盛行的日子，这里的空气停止了流动，那些恋人们失去了与湖、与桥的懈逅。有的学生整天围在宿舍里打扑克、搓麻将，倦了后，宿舍里满地狼藉。这是约定俗成的晚休时间，一个接一个的酒瓶从窗口仍出来，有大麦酒、有火爆，更多的是大理啤酒。空瓶子亲吻水泥地时声音伴着女孩矫揉造作的尖叫声，划破宁静的夜空，破碎的玻璃片在早晨的阳光下放射着斑澜的光泽。我总算感觉到时空的更替与流转，在一夜间，酒瓶的悲剧简直就是贝多芬的《命运》。这样的日子，这般的景象，如此的……我不会忘记，“黎明前的黑暗”这六个字仿佛六颗明星在我的眼前长久地闪烁着。风从清溪湖那边吹来，又被象山挡住，罕有的温润。 　　我有过这样的经历，腋下挟着读书笔记，最后一个走出图书馆的大门，独自走在路上，仿佛有双手跟着我追，我的全身开始颤抖。踏着冬天的雨泥，空气轻微地震动，雨点敲打着我的雨伞；雨点格外意深，帮我沉默。“该睡的都睡了，该醒的还醒着。”远方传来犬吠声，我加快了脚步。校园的深处似乎还亮着一盏枯黄的灯，看不真切。一句偈语涌上愕然的心头：“饭颗山头饭颗生，莲花灯下莲生起”。我俨然成了丽江束河石莲山上“石莲寺”中“石莲夜读”的主人——那位主人，可是白发苍苍的老先生？那位主人，可与清溪湖、湖上的桥和象山一样年长么？ 　　那些独行的夜晚，没有月光，只有我自己的脚步声舔着我的脚印。有时，我常常迷糊了自己，象山在哪里？而清溪湖和桥在哪个方向呢？涌上我的喉头的是两句《牧丹亭》的唱词，尽管我依旧沉默：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井残坦。”我不知道，为什么，我总是想起这两句唱词，就像林黛玉想起“赏心乐事谁家院，良辰美景奈何天”一样，那般心情是彻彻底底的绝望。 　　在这里，我幸运地看到了两场世界杯足球赛，一场是关于中国男足的，另一场是关于中国女足的，两场球中国队都败了，而让我最感动的是中国女足，那种感动是流着泪的伤悲。有人说：“一个时代的结束只需要一秒种”，我赞赏这句话。孙雯、范运杰、王丽萍、刘英、赵利红背影模糊，“玫瑰时代”就这样静静地结束。30多年了，十几年的“玫瑰之恋”终于也到了尽头。从1999的激烈悲情到2003的漠然垂首，青春的唏嘘、体制的僵硬、失败的痛涩，但世人还会以为：“中国女足”=“铿锵玫瑰”。马良行扼腕长叹：“中国女足要打回来，至少还要4年时间。”殊不知，4年足以又老去一批女人。最真实的生活状态，其实没有想象中的悲壮，一场大火式的恋爱结束了。有人记得，30多年前，玛丽莲•梦露在洛杉矶大剧院勾魂摄魄的演出唯剩传说，梦露说：“记住我，记住大火烧尽之前是热爱”，然后香销玉殒。 　　我又一次爬上象山，象山是我最忠诚的倾听者，因为象山孑然而躺着；我的眼角是一湖的水，这些水曾溢满几代人的眸子；我的脚下是桥，这桥曾演绎了多少爱情绝唱！湖容纳游鱼，山呼唤飞鸟，那么，湖上的桥又做着什么呢？其实，不管是山，不管是湖，还是桥，它们都是有灵魂的，它们的灵魂是丽江数万人的灵魂。如果没有山、没有湖、没有桥与丽江相伴，那该是怎样的一种尴尬呢？ 　　我不会忘记，走在校园鹅卵石路上那个衣衫褴褛、苦读的自己；我不会忘记，掖下夹着一叠破旧的报纸、骨瘦如柴的自己；我不会忘记，那些黑暗里诚惶诚恐独行的夜晚；我不会忘记，那些曾经给予我帮助和关心的学校领导、老师、朋友、同学……于是，象山告诉我，你要拾起那残存的一部分记忆；清溪湖告诉我，你要拾起那残存的一部分记忆；清溪湖上的那座桥告诉我，你要拾起那残存的一部分记忆！