新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

[原创] 有一种成长不开花

2021-12-23抒情散文宋长征
地瓜在这里叫“红芋”,至于为什么,也没有人去深究,“红芋”长“红芋”短叫得很是亲切。 三月里草长莺飞,万物萌动,但气温还有些不太正常。拣一方空地,不用太大,打一面土墙,不用太高,用石头夯实,就成了一个小小的拱棚。留种的地瓜还很光鲜,从窖里取……
  地瓜在这里叫“红芋”,至于为什么,也没有人去深究,“红芋”长“红芋”短叫得很是亲切。
  三月里草长莺飞,万物萌动,但气温还有些不太正常。拣一方空地,不用太大,打一面土墙,不用太高,用石头夯实,就成了一个小小的拱棚。留种的地瓜还很光鲜,从窖里取出来闻到了春天的气息,身上拱满了嫩生生的小芽。把地瓜兄弟——不,应该叫地瓜姐妹,一个个整齐地站在田畦里,覆一层薄薄的壤土,算是新做的棉被;浇一次透水,算是合卺的琼浆。只等着“十月怀胎”,孕育出一片蓬蓬勃勃的地瓜秧苗。
  育种的日子不算漫长,麦苗拔着节,油菜花遍地黄,温暖的拱棚里自是一片喧哗。有先露头的,洗尽了嫩黄的稚气,换上了青春的容颜,俨然大家闺秀的样子。有的后出发,躲在高个子后面,羞羞怯怯,像一个未曾出过深闺的小家碧玉。也有的刚拱出地面,弯了腰,若一个被春风搔了痒处的婴孩,吃吃地笑着,直不起腰来。该浇水了,提一把喷壶站在春光里,洒一些春天的甘霖。地瓜秧苗很听话,挺直了腰,张开了手,似一群活波而纯净的少女,沐浴在和煦的春风里。
  “清明前后,栽瓜种豆”,即便地瓜长在地下,也到了栽种的时候。
  娘昨夜烀了一锅烂熟的黄豆,嚼在嘴里味道馥郁,但不是给人吃的,扛到田里喂土地,地瓜吃了就能长得肥肥大大。还有土木灰,勤俭的娘积攒了一年全堆在院子里,象一座小山,散发着柴草香。里面镶嵌了羊粪蛋,一粒粒黑珍珠般滴溜溜圆,正准备滚向田间。爹去冬耕耘的空地在南岗子,半沙半壤,娘说正好适合种地瓜。——沙地太空,留不住肥水,虽结出的地瓜绵甜,产量却一般;土质太壤了,地瓜秧子疯长,一过雨季土地板结,不利于个头的膨胀。
  亭亭的秧苗被修剪得整整齐齐,一穴新土丢一撮烀熟的黄豆,再跟上一铲子镶嵌了羊粪蛋儿的土木灰,就成了地瓜新安的家。一棵棵秧苗站起来了,双手培就的土堆不大不小,提防着秋日里极度膨胀的“愣头青”。后续的几天对地瓜来说是一生最大的考验,新剪的伤口要自己愈合,还要向土地扎出新生的根系。但不要太担心,过不了几日再到南岗子上去看看,一棵棵茁壮的秧苗在太阳下挺立,似在炫耀:看!我获得新生了。
  是的,夏来了,布谷鸟衔来一片通天扯地麦子的金黄,给平原着以节日的盛装。亭亭的地瓜秧子开始匍匐下来,以低微的姿态向生命进发。主茎上有芽,过几天长成了新的枝蔓;然后新枝上再吐露芽尖,有续地填充着土地的留白。雨下得勤了,枝枝蔓蔓走到哪里,就在节间拱出丝丝触角,努力向着土地扎了下去。然而娘却不同意,一大清早就把我从梦里叫醒,找来一根木棍,到南岗子上去翻地瓜秧。地瓜秧子不听话,紧扯着泥土不肯松手。我却不要怜悯,硬生生扯起来覆向另一个方向,叶子背面很白,象是挂里一层霜,大约过了天余便能扭过脸来,面对着夏日的天空,生动着微笑的面孔。
  这样的工序要持续一整个夏天,是为了让地瓜秧子不分散精力。你想啊,若是一个人整日里忙东又忙西却忽略了手头上的事情,岂不是终将一事无成?所以我相信书里说的:每个人或多或少都是懂得一点哲学的。包括娘也是,庄稼人心在田里,才能收获些饱盈盈的日子,只是娘并不懂,只嘱咐我尽力做好手头上的事情。
  好了,秋天说到就要到了。地瓜却走得不紧不慢,不象稻谷已经谦逊地低下头来,也不象玉米那样高举长缨炫耀着,夸张地露出一排排金黄的牙齿。地瓜秧子收容了所有野兔的踪影,留给岁月最后一片青绿。那些还留有娘或我体温的土堆被裂开了口子,顺着缝隙能看见地瓜土质的肤色,透露着婴孩肌肤红润的光泽。
  一场霜憔悴了叶子绿色的容颜,又一场霜南岗子上的地瓜丰收了。一块块沉甸甸的收成从过去走到现在,没失却乡村的内涵,朴拙的样子,地道的香甜将走进每个庄稼人的梦里。烤了吃,绵润甜软,打一个饱嗝,气如幽兰;熬了糊糊吃,吸吸溜溜,再贫寒的日子也有香甜;莫如晒了地瓜干罢,吃厌了大米白面蒸一顿香喷喷的窝头,嚼在嘴里,这日子越过越筋道。
  从始至终我没讲到关于花的语汇,不是吝啬也不是遗忘,是憨厚的地瓜不开花。走过春花喧妍的春,也走过夏花绚烂的夏,窗台上的九月菊点缀了秋天的门楣,地瓜却始终矜持,以沉默的姿势行进在朴实的乡间厚土。也许生命本不需要炫耀,寂寞的行走只为收获一个饱满的秋天。也许成长本不需要张扬,在沉默中思考,只为积淀一些大智若愚的思想。是了,就是这种感觉。当一枚枚地瓜憨厚地再次站在我面前的时候,我聆听到了智者的回音:当一个人悠闲地陶醉于土地上时,他的心似乎那么轻松,好象在天堂一般。事实上呢,他的六尺之躯何尝离开过土地一寸一分呢?(林语堂语)
  地瓜何尝不是这样呢,在季节的掩藏下始终没有停止生长的脚步,让你明了有一种成长不需要开花也能获得沉甸甸的收成。

文章评论