[原创] 枝迎南北鸟，夜送往来风

　　文/堂珂 　　1、世间万物往往在冥冥之中隐含着一些未卜的玄机。当九岁的薛涛遵照父亲薛郧的旨意续完“枝迎南北鸟，夜送往来风”这两句（前两句是：庭除一古桐，耸干入云中），薛郧不但没有为女儿的才思敏捷而高兴，反而甚是担忧。他认为这是一个不吉利的预兆——女儿以后可能会步入风尘。 　　事实却是如此。“涛及笄，以诗闻外。”随着年龄的增长，薛涛的诗名如芝麻开花节节高。墙里开花墙外香，善于识香惜玉追蜂引蝶的文人自然不放过与佳人相识的机会。又加上薛涛性格开朗，天生喜欢交际，一些文人官员暗中约她一起饮酒赋诗，薛涛从此飞上枝头，尽情高歌，迈出了坠入风尘的第一步。 　　可惜的是，薛涛未及成年薛郧就去世了，无人监管，是导致薛涛放任自流的客观条件。失去了父母监管的孩子就像失去舵的舟子，在汹涌湍急的江心打转，四周一片茫茫的雾霭纠缠着。 　　查了一些资料，知道古代的“妓”可分为两种。一是真正的妓女，从事皮肉生意的；另一种是卖艺不卖身的艺妓，乐妓，或姬。而关于艺妓的卖艺不卖身也有两种说法，有的说有些艺妓卖艺也卖身，有的说所谓的艺妓其实就是高级妓女，只不过同她们发生肉体关系的人少，或者比较固定，多是达官贵人或风流才子。如李师师，小凤仙，鱼玄机，柳如是，赛金花，陈圆圆，等等。薛涛当属于后者，至于有没有同男人发生肉体关系不得而知。不过就查阅目前能够看到的历史书籍，只有薛涛跟风流才子和官员的喝酒应酬、吟诗作赋的记载，并没有同哪个男子同宿相欢的记录（与元稹的同居那是例外）。假如薛涛是那种水性杨花的随便女人，占了便宜还卖乖的文人一定会留下诗词恣意宣扬。而更重要的一点是，假如她频频同人发生一夜情，当时的主人韦皋也不会答应。 　　薛涛正式成为乐妓是在她十六岁的那年。“时韦中令皋镇蜀，召令侍酒赋诗”当地最高长官韦皋把她召唤进府，遇到要员前来检查指导工作，或者亲朋好友聚会，令薛涛陪酒作诗。有点类似现在的三陪女郎。薛涛从此过上了锦衣玉食纵酒声色的乐妓生活。 　　天有不测风云。在二十岁的那一年，韦皋罚薛涛赴边疆松州，即现在的四川松潘县。这里的“罚”其实就是“发配”的意思，古代发配都是上报朝廷批准，一个小小的节度使有发配的权利吗？此疑问之一；之二，既然是发配，得有罪行，薛涛犯的是哪一门子的罪？遍查身边的书籍和网上的资料，未见有详细记载，只是笼统的说薛涛得罪了韦皋，这就使得两人之间的纠葛变得扑朔迷离。也使韦皋的人品打了折扣。 　　是薛涛年少气盛拂了韦大人让她去陪某个重要人物的意？还是薛涛自己与其他的官员文人有染被韦得知？还是薛年少不更世事酒后口无遮拦揭了韦皋的短？不得而知。关于薛涛被罚的原因众说纷纭，大多是臆测，无史料佐证。但不管怎样，有一点必须明确：拿人钱财，食人饭菜，在人屋檐下，就得惟命是从，任何的个性自尊都不能有，任何抵触的心理都不能有，叫你上东，你绝不能上西，即使错了，你也不能白文，更不能指出来，指出当权者的错误，等于是打他耳光，高高在上的当权者焉能不恼火？ 　　途中薛涛作了《罚赴边上韦相公二首》，其一：萤在荒芜月在天，萤飞岂到月轮边。重光万里应相照，目断云霄信不传。其二：按辔岭头寒复寒，微风细雨彻心肝。但得放儿归舍去，山水屏风永不看。薛涛把韦皋比作高高在上的月亮，而自己是小小的飞萤，显然是对韦皋的阿谀奉承和吹捧。而在第二首中，薛涛描写了旅途的艰苦，表示了自己的悔意。 　　此诗中的“山水屏风永不看”句有一典故：唐玄宗登基时，宰相宋璟给他写了一篇文章，叫《书•无逸》，粘贴在屏风上，使玄宗朝夕相对，勤于政事，不敢懈怠骄奢。宋璟被罢后，玄宗将屏风上的文章改成了山水画，此后日渐追求享乐，政治日坏。 　　薛涛的第一次求情并没有得到韦皋的回应。 　　薛在到达松州后趁热打铁，又写了两首五绝寄给韦皋。其一：黠虏犹违命，烽烟直北愁。却教严谴妾，不敢向松州。其二：闻道边城苦，而今到始知。却将门下曲，唱与陇头儿。 　　想想也是，一个柔弱的女子被“发配”到荒蛮动荡之地，一路上长途跋涉，饥惨露宿，不远处烽烟隐约，外强的铁蹄随时踏过来，真是艰苦加凄惨，孤独加寂寞，担忧而恐惧。 　　好在韦皋并不是那种绝情的人。最终，薛涛忏悔的情真意切和处境的可怜兮兮打动了他，他怒气消解，于是将薛召回成都。并且替她脱离了乐妓的籍，回复了良家妇女的身份。 　　2、回过头来说说韦皋这个人。 　　韦皋本是一穷秀才，因为有些文采，得到张延赏夫人的垂青，而将女儿嫁于他，做了倒插门女婿，在岳父家住了三年。寄人篱下的日子不好过。韦皋的不拘小节和无所事事，日渐引起张延赏和婢女仆人的轻视。妻子一看这种情况，就说：“你一堂堂七尺男儿，文武双全，为何要待在家里受人怠慢？好男儿志在四方，你应该趁年轻求取功名才是！” 　　韦皋也真有志气，听了妻子的话果断离开张府，去寻找自己的前程。到唐德宗时，韦皋已官至代理陇右节度使。朱泚作乱，对长安的龙子凤孙来说，是万劫不复的灭顶之灾，对韦皋来说，却是出人头地的绝好机遇。唐德宗逃到奉天，即现在的陕西乾县，朱泚围攻奉天，韦皋指挥军队救援，立了大功，因此被封为金吾大将军。贞元元年，委任西川节度使。 　　“宣父从周又适秦，昔贤谁少出风尘。当时甚讶张延赏，不识韦皋是贵人。”诗人郭圆的这首《咏韦皋》写的就是韦皋出任节度使的事。这中间还有一个有趣的小故事。 　　原西川节度使不是别人，正是他的岳丈张延赏。在去上任时，韦皋故意改名韩翱，可能是想给岳丈一家人一个惊喜，也可能是想借机羞辱岳丈一番。有知情人通报张延赏，说韦皋即是韩翱。苗夫人闻之大喜，说如是韦皋，定是我的女婿。张延赏不信，说天下同名同姓的多得很，你那宝贝女婿说不定早就死在山沟了，哪能接替我的位子呢。第二天一看，果真是韦皋，张又羞又愧，交接仪式一结束，便偷偷出城溜走了。 　　韦皋是个很有心计的人。从当年设计诛杀朱泚的招降使臣，到任节度使期间，屡次打败入侵的吐蕃，并与邻邦南诏和好，立下了不少的汗马功劳，同时有不少的能人前来投奔。薛涛就是在韦皋任职蜀川的当年，被召进韦府的。 　　韦皋可谓才华横溢。他的《天池晚棹》“雨霁天池生意足，花间谁咏采莲曲。舟浮十里芰荷香，歌发一声山水绿”意境优美，婉转动人。由韦皋改编的《南诏奉圣乐》曾在长安德麟殿上献演，轰动一时，被列为唐代宫廷十四部乐之一，成为中华艺术宝库中的瑰宝。 　　而最让文人津津乐道的，是他与薛涛的交往。他为薛涛才华的展现搭建了一个既高又结实的平台，从而让薛涛过上了自己想过的那种生活，声名得以远播。说韦皋是薛涛的大恩人，一点也不为过。 　　唐代的开明在历史上是首屈一指的。许是受了这种环境的影响，唐代的男人多生性豁达，大气疏朗，不拘小节。想韦皋杀叛军使者，屡次大败吐蕃，招贤纳才，应该是个胸怀坦荡的男人，不知为何独独在对待薛涛的问题上斤斤计较，小心眼，细想，定有不为人知的缘由在里边。 　　这原因或许就是韦皋的软肋。
　　3、恢复良家妇女身份的薛涛隐居在成都西郊的浣花溪畔，以写诗为消遣。当然柴米油盐、笔墨纸砚、衣服首饰是不用愁的，靠着韦皋这棵大树，还有什么荫凉不能乘？即使韦皋不赞助，爱慕她才华的其他达官贵人也会倾囊相助的。这一点毫无疑问。 　　说是隐居，却一直与韦皋、韦府中的幕僚以及客人往来密切，包括元稹、白居易、杜牧、刘禹锡这些大哥大级的人物，正是借了这些大家的名号和提携，薛涛声名远播。 　　韦皋去世后，武元衡继任西川节度使，那年薛涛三十八岁。武元衡看重她的才能，上奏朝廷给她校书郎的官职。虽然没有得到批准，但“女校书”之名却不胫而走，留下了“万里桥边女校书”的美名佳话。 　　在薛涛不多的诗作中，有两首值得一看。一是犬离主：出入朱门四五年，为知人意得人怜。近缘咬着亲知客，不得红丝毯上眠。二是鱼离池：跳跃深池四五秋，常摇朱尾弄纶钩。无端摆断芙蓉朵，不得清波更一游。这两首诗是写给元稹的。据说薛涛由于某件事得罪了元稹而被疏远，薛涛写此诗表明自己的心意，乞求元稹的原谅。 　　读完此诗，一个有才华但地位卑贱的女子内心深处的悲哀历历在目。她只能伺候别人欢笑，一但偶有不慎，就有可能受到冷落或很重的责罚，而自己出了摇尾乞怜外，毫无办法。 　　也许这就是中国古代女文人和乐妓的命运。她们是拴在男人腰带上的一条宠物、饰带或玩偶。高兴了，热情似火，抱起来又亲又搂，爱不释手；遇到一点不顺心的事就拿你发泄，甚至一脚把你踢出门去。 　　作为一个美貌而又才华横溢的知性女人，薛涛不是不想得到爱情，而是没有一个专一的男子可以托付终身。有的只是耍花枪式的逢场作戏，虚情假意。达官贵人、风流才子尤甚。家花不如野花香，男人大多只想“家里红旗不倒，家外彩旗飘飘”，玩玩可以，千万别当真，什么都可以谈，千万别谈感情。 　　也不是没有让她动情的男人。在众多名流中，元稹是唯一的一个。 　　元稹于唐宪宗元和四年春天奉朝命出使蜀地，任东川监察御史，住在梓州。元稹久闻薛涛的大名，言谈间流露出爱慕之意。大官严绶知晓元稹的心意后，令薛涛到梓州去见元稹。薛涛见元稹时已四十二岁，比元稹大十一岁，但这阻止不了两人的一见钟情，在见面的当天夜里，薛涛就把自己毫无保留地献给了元稹。 　　第二天清早起来，薛美人倦怠中抑制不住满腔的兴奋，满蘸真情挥玉手写了一首《池上双鸟》以作纪念：双栖绿池上，朝暮共飞还；更忙将趋日，同心莲叶间。一场缠绵的姐弟恋拉开了序幕，两人在蜀地共度了一段美妙甜蜜的时光。这“共度”是不是跟今天的“同居”是一回事呢？我想应该是的。没有拿到营业执照就开始营业。 　　可惜好花不常开，好梦不常留。一年后（有说是三个月）因弹劾东川节度使严砺的罪行，得罪了朝内其他大官，元稹被召回长安，后调到洛阳，然后又贬到江陵。 　　薛涛对元稹有着深厚的感情，离别后写了两首七绝寄赠元稹，其一：扰弱新蒲叶又齐，春深花发塞前溪。知君未转秦关骑，月照千门掩袖啼。其二：芙蓉新落蜀山秋，锦字开缄到是愁。闺阁不知戎马事，月高还上望夫楼。诗中满是对元稹的爱恋之情，并将自己与元稹比作夫妇关系。也就是说，薛涛实际上把元稹当成了自己的丈夫，尽管厮守只有短短的一年，尽管名不正言不顺，没有合法的手续。这并不影响她对元稹的爱情。 　　没有想到的是，“取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君”“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”的元稹并没有说到做到，情深难改，他实际是一个负心汉，薛涛在锦江畔刻骨铭心地思念着情郎，元稹到了江陵即与年轻貌美的刘采春热恋得如火如荼。风尘才女薛涛只是元稹生命中的一支小插曲，他又何曾想过要与她相伴终身呢！不过是想排解失去妻子的空虚，远离家人的寂寞，寻求生理和精神的安慰而已。一向聪明的薛涛这次也犯了糊涂，一张薄薄的桃色笺纸，怎么能留得住那些被酒色痴迷的褪色了的真情？ 　　人常说，字如其人，文如其人，此话缪也！它只适合极少的一部分人。事业成就的高低和人品的优劣没有必然的联系。误区是，往往一个人事业成就的辉煌，掩盖或淡化了人品的瑕疵。我见过太多太多的官者，文人，在龙飞凤舞、绚丽多彩、堂而皇之、信誓旦旦的文字后边，是令人嗤之以鼻的龌龊。其思想觉悟道德水准有时连一个普通的老百姓都赶不上。仪表堂堂的里边，是一肚子狗屎加猪粪。 　　薛涛自此心灰意冷，终生未嫁。 　　如果把薛涛得罪元稹与得罪韦皋放在一块，不难发现薛涛内心中那丝柔弱的刚强和苦涩的无奈。在内心深处，她一定是在抵抗着一些什么，或者想过一种真正属于自己、拥有自尊的生活，可是不能。她已经踏上了由别人驾驶的船只，没有一点主动权。她只能堆起厚厚的笑容，站在枝头唱着歌，一任潮湿的流风拂过如花的脸颊。又有谁知晓，她内心苦涩的沧桑一如奔腾的江水。 　　两岸的风景转瞬变为过眼的烟云。她站在寂寥的枝头，虚虚一抓，只抓到一把无奈的叹息。她轻启朱唇，粒粒珍珠滑落，打湿了娇艳的裙衫。
　　参考资料：中国历史专题网
　　　　　　　《唐诗故事•四》