[原创] 你是我最甜蜜的负担

　　直到你来到我的面前，我依然觉得我还没有作好准备，我觉得自己是突然地就做了母亲。 　　自从你到来之后，我的生活完全变了——我这么说，没有半点夸大。我依然记得那许许多多个因你而不能安睡的夜晚。 　　我想我才刚睡进去,可是，身边的你又哭了起来，我于是又起来开了灯，这是我这天晚上第三次在你的哭声中起来。我看到你的尿布又湿了，我赶快拿干净的尿布给你换上——这些东西我总是放在伸手就能拿到的地方。然而，换了尿布你却还不肯睡，还在哼哼唧唧，所以我又把你抱起来，拍着你轻轻地摇，直到把你摇睡着了，才又把你轻轻放到床上。你爸爸在身边鼾声正响，可是你们都彼此习惯了，在你的哭声中你爸爸也能安然入睡，而在你困了的时候，你也可以无视他的鼾声。这时候，你才只有两三个月，我每天晚上都要在你的响动和哭声中起来许多次，有时你爸爸也起来为你换尿布。有时候你发起脾气，怎么哄都哄不好，一直哭闹，累得我直想哭。我许多时候只要是在什么地方安静地坐上几分钟，就会坐着睡着。那些日子留在记忆里最深刻的感受就是疲倦，我真想好好地睡一觉啊！ 　　你从小就特别好动，你迫不及待地要走出去——所以你在一岁还差半个月的时候就走路了。你总想走出我们小小的家，走下楼梯，走出那个小院的大门，走到街上。你总是满大街地跑，小小的乡政府机关，弹石铺就的街道不够长，有些容不下你踉跄的脚步。那些圆石总是和你开玩笑，你就老摔倒。你 “不怕脏、不怕累”，每天给你换两套衣服，可是没到天黑，你全身已脏得像是我刚把你从垃圾堆里捡回来，所以，给你洗衣服成了我每天必不可少的功课。烈日炎炎，街上吹过的风都是温热的，可是你不管不顾，照样满大街地跑，你被太阳晒得黑黝黝的，许多人对我说：你女儿怎么不像你呢，这么黑！ 　　因为不肯安静，一岁零两个月的时候，你碰倒开水瓶，让滚烫的开水烫到了脚面，有近两个月没能走路。你右脚面上的那片烫伤疤痕，它将伴随你一辈子。四岁的时候，你从派出所房子的台阶上跌下来，脑袋磕到砌水沟的砖块上，额头上磕了长长一道口子。这道疤痕，如今还清晰地留在你的额头上。七岁的时候，你在那个下着微雨的傍晚跑过马路时被三轮车撞到，擦伤了脸和手臂。八岁的时候，你骑着单车撞在别人三轮车上，你爸爸把你送到医院，在旁边焦急地看医生又是擦药又是包扎。而你或许不懂，不论你是伤了脚还是伤了头，每一次，我的心都在陪你一起受伤。 　　你四岁时，我开始教你认字。每天晚上睡觉前，我们就靠在床上，我教你读那些美丽图片下面的字，你记忆力特别好，每个字教你读两三遍，你就能记住，第二天晚上再问你，你绝不会读错，不算薄的一本图画书，一段时间你就学完了，你对那些学过的字，过后不论在什么地方出现都能马上读出来。你对自己的“成就”有些得意，有小朋友来时，就拿着书教他们读，娇娇的小孩儿声偏要装着严肃的样子，让我忍不住要发笑。 　　你养成了爱读书的习惯，为你买书是我最快乐的事。从你上了一年级，学会了拼音，从老师那里学到了更多的知识，你就越发喜欢上了书。随着你认识的字越来越多，你接触的书本也越来越广，从以前的拼音读物，到更多的好书。你还读我的书，读我经常买回来的《读者》，然后对我谈你的感受。你记得许多读过的故事，讲起来绘声绘色，栩栩如生。我们每次在一起说话，你总是能“引经据典”，引出许多故事和人物。我晚上睡不着觉，你竟然教我 “心中无我，无欲无求”，这样，心情平静，就能安然入睡了，你说这是你从书上看来的。说真的，我真有些惊异于你的“学识”，惊异于你对文字的理解以及对所学知识的应用。你很多时候说出的话常常使得我要重新审视你，且通过你，重新审视我们周围的世界。 　　你不断地用你踉跄的成长考验我。在你三年级的时候，有一天，我接到你的班主任老师打来的电话，当我听到她说你已经有好多次不交作业，而且感觉你在找理由躲学,我想起你之前的两三天每天早上起来都说头晕，你爸爸就替你打电话向老师请假。可你的老师在电话里说，你第三四节课到学校后还是很调皮，并不像是身体不舒服的样子。老师的话让我意识到在你身上发生了什么问题。那天中午,我特意到学校门口接你放学——在这之前，从二年级开始我就已不再接送你上学放学了。回到家里，我没有向你提起你的班主任老师打来电话的事，只是让你以后把老师每天布置的作业记在本子上，带回来让我看。从那以后，我每天照着你本子上记的作业，查看你的完成情况，每天坚持为你的作业签字。直到很长时间以后，你有一天回来对我说，老师表扬你作业完成的好，成绩有了进步。你高兴地对我说：“我们蒙老师还表扬你是负责任的家长呢！”我知道，我又通过了一次考验。我看着你汗湿的头发和脏脏的衣服，看着你兴奋且微微得意的笑脸，深深觉得，你和我，是那样地不可分。 　　你爸爸常常不在家，所有的家务都是我光荣的任务。这两年，你也慢慢学会了帮我做许多事。你的房间你会自己打扫，虽然还不是做得很好。你还会自己洗衣服，虽然洗得不是很干净。因为你，我许多时候不能外出，在上班之外，我每天最重要的工作就是为你煮一日三餐，陪伴你，辅导你的学习。我常和朋友们开玩笑说：这孩子就挂在我的脖子上，我哪儿也不能去。 　　是的，孩子，你就挂在我的心上，挂在我的生命里，你是我最甜蜜的负担。我知道，有一天你会长大，会离开，可是，那一份牵挂会一直在我的生命里。因为爱你，我愿意一生都背负这一份甜蜜的负担。