[原创] 乡村是我生命的家园
2021-12-23抒情散文金洲
乡村是我生命的家园每一次来到这个叫做后石的村庄,我都有一种难以名状的感觉,真的。后石这个村庄对我或我对它,相互都有些陌生或腼腆。村子和任何一个普通的村落一样,有一年四季吹拂的风。那些风,吹开了田野的花,吹熟了地里的庄稼,,吹散了屋顶上的炊……
乡村是我生命的家园
每一次来到这个叫做后石的村庄,我都有一种难以名状的感觉,真的。
后石这个村庄对我或我对它,相互都有些陌生或腼腆。村子和任何一个普通的村落一样,有一年四季吹拂的风。那些风,吹开了田野的花,吹熟了地里的庄稼,,吹散了屋顶上的炊烟。村子的角落里总趴着打发时间的狗及聊天的三三两两的村人。陌生人或车辆经过村子时,人和狗的目光随之被吸引。村人通常不会停止交谈的话题,也不会直楞楞地盯着你不放,他们是悄悄的,怯怯的,探询似的看看你,当你和某人的目光对视,他们又会做出不自然的无所事事的样子。狗则不然,它们会大声狂吠,一路狂奔,就算是屁股后面冒烟的汽车,也会撵个不停,紧咬不放,毫不留情。这样一来,反倒让你感觉不好意思。仿佛自己是罪魁祸首,惊扰了村民的安宁,冒犯了狗的领地。
但后石和别的村庄依然有着不同之处。别的村庄对我来说只是村庄,而后石,它却是我血液和前进的根基,和我有着切割不断的亲情链锁。它有一个温暖的字眼,叫老家。
老家在记忆里没有停留。我们在每年的一些时候回来,看它一点点发生变化。父亲刚刚过世那一年,村民倚着麦秸垛、玉米堆、抹成黑灰样的泥巴墙边闲聊,狗半蹲在泥路上,虎视眈眈地盯着你。现在,他们在洁白的水泥墙或栽着花草的柏油路旁聊天,狗整个身子平铺在地上,看你的眼光也多了那么点子亲切,叫得声音软绵了许多。新修的村路边栽了樱花,开得正艳。樱花是属于城市的花,不是乡村。我总认为,乡村的墙上应该爬的是牵牛花或爬山虎,绿莹莹的点缀着紫红,远远望去,像是一片绿色围墙,透着那么一股子韧劲和生气。当然,栽什么花并不是多么重要的一件事,在村子里,它比起张家的孩子考了大学,李家的儿子娶了媳妇,孙家去外打工赚了许多钱来说是微不足道的。城市里来的樱花只是轻轻装点了村庄的外表,乡村依然是乡村。
在这样的村子里,老屋和奶奶一样,愈发显得矮小、苍老。老屋是上个世纪八十年代,父亲在世时建的,它和今天整齐有序的村庄格局已经格格不入了。所以,老屋很识趣的隐藏在了村子的最深处,进了村子,要拐上七弯八角才能看到它。这样做的唯一好处是给村人提供更多的机会窥探我们,随后低声争论,张家或李家的外甥女或陈家的孙女来了。
谁也没有说对,也怨不得村人,我们这一支对他们来说是陌生的。父亲在我这个年龄的时候,已经走出村子被堂而皇之的称为城里人了。所以,后石,它只是我爷爷或老一辈人繁衍生息的老家,同时,它是父亲童年生活的全部。少年时的他,在某一个清晨,背着满满的一粪箕猪耳朵草、迷迷蒿回家,准备喂牛,在某一个夜晚,偷吃了奶奶藏起的白面干粮,被扭住了耳朵,父亲的童年由无数个这样的清晨和夜晚重叠成。可是,后石对我来说却是一个陌生的村子,陌生的老家,只所以走进它,是因为过世十余年的父亲已经永久地回归了乡村土地,而八十九岁高龄的奶奶,仍然用干枯的手指抚摸着村庄的每一天。
每年的清明节,我们匆匆地祭奠了父亲,然后来到老屋,在昏暗的光影下看望奶奶。摸一摸她布满青筋和老人斑的手,听她费劲地对我们说曾孙子不听话,多么淘气,说院子里的石榴树今年发芽比往年晚了些,风没把春天及时吹来,说她在某一个夜里的梦里看见了父亲的脸。每一次,我们在匆忙中听奶奶絮叨地说着,匆忙的让我没有时间褪下从城里带过来的气息,匆忙的让我闻不到村庄的味道,匆忙的让奶奶不相信孙女们又一次看望了她。
在老屋里,愈来愈模糊了奶奶的脸。她在老屋里送走了丈夫、小儿子和大儿媳,又在老屋里亲手拉扯大三个曾孙子。她走出屋子,半眯着眼睛坐在石榴树下,一边诉说,一边寻找着什么。奶奶的脸上深嵌着沟壑,她浑浊的眼睛没有光泽,这一切让我不安又让我踏实。坐在四月的春天村庄里,奶奶的身边,我的心里升起了一种归属感。
我在撤满了阳光的路上装模作样地走着,数不清的种子和尘土的颗粒伴随着风,将我们团团围住。我和堂嫂闲扯着我根本不认识的野花和小草,在她的介绍下称呼那些素不相识的叔伯大娘们,他们脸上荡漾了笑,眼光里隐藏着欣喜。几只憨厚的狗放心的跟在我身后,我将鞋子踩得“嘎嘎、嘎嘎”作响,自豪地走着。我是父亲的孩子,也是乡村的孩子。
离别时,奶奶执意亲自送我们走,她穿着曾孙女送的新鞋子,将三寸金莲固执地踩在乡村路上,挥手。乡村和我们都知道,她挥动着的不是离别,而是下一次,再下一次的相见。
愈走愈远,一股熟悉的气息从四周渐渐漫延过来,嗅一下,原来是乡村的风裹了奶奶的温情也来送行。
-
--------我谨保证我是此作品的作者,同意将此作品发表于中财论坛。并保证,在此之前不存在任何限制发表之情形,否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜,未经浙江中财招商投资集团有限公司授权,其他媒体一律不得转载。
--------我谨保证我是此作品的作者,同意将此作品发表于中财论坛。并保证,在此之前不存在任何限制发表之情形,否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜,未经浙江中财招商投资集团有限公司授权,其他媒体一律不得转载。
很赞哦! ()