[原创] 阿金

　　年逾半百的阿金又喝醉了，光着膀子，双手摸着皮球一般浑圆的大肚皮，一步一歪地踉跄着，村头满尾地乱窜。瞅见不管是认识的，还是不认识的，总会拉着别人的胳膊，酒气冲天地说，其实我并不喜欢我的婆娘，我喜欢的那个女孩很贤惠，长得没得说，瓜子脸，白皮肤，一笑两酒窝。似乎唯恐别人不信，连说带比划，瞧，瞧，就是这样子。 　　外村经过的人，通常避之唯恐不及，本村的早已司空见惯，对他这样的话早已听得耳边生茧，大都随口敷衍，阿金，瞧不出你年轻时艳福不浅，这么好的姑娘八杆子也打不着一个！阿金迷离的醉眼里，便似乎有一种晶亮的东西跳出，翻遍全身每个口袋，摸出被压得不成形的香烟盒，追着说话人递烟，热情得让人无法抗拒。也有人跟阿金揶揄，那位姑娘是不是白白脸，四条腿，摇尾巴，钻草堆？阿金先乐，后愣，待反应过来，疯了一样又咬又打，吓得别人抱头鼠窜，狼狈不堪。 　　阿金的婆娘通常会在这时赶到，一只手拎着阿金的耳朵，一只手连捶带打，我让你喝，回家把你淹在茅坑里，让你喝个够！阿金的婆娘说这话的时候，咬牙切齿，凶神恶煞，那模样，与她精瘦的体形极不协调。阿金一点也不反抗，每每像只温驯的猫，傻傻地笑着，好婆娘，轻点，疼。 　　阿金是怕婆娘的，至于怕到什么程度，用“叫他往东，他不敢向西”来形容也不为过，但有一点除外，那就是喝酒。婆娘为了让他能戒酒，什么法都使过了，先是温言相劝，再是鸡飞狗跳，阿金软硬不吃，赔着笑脸，我不是天天在戒吗？婆娘怒目圆睁，大惑不解，阿金又讪讪地说，睡着的时候不就戒了吗？ 　　其实，阿金清醒的时候，是个能工巧匠，而且属于无师自通那种类型。哪家院墙塌了或者需要改进，又不想请专业瓦匠多花钱，阿金通常在这时候显出他的重要性。若无特殊情况，只要主家招呼一声，阿金就一手提着瓦刀，一手拎着石灰桶欣然前往。干活的时候，阿金手中的瓦刀敲敲打打，香烟夹在耳边，不时面对自己刚刚砌成的墙面，眯缝起两眼，自我欣赏一番，嘴角常常牵出一抹满足而愉悦的笑。最令人称奇的是，阿金砌墙从不用拉线，只凭两眼，左瞄右看，那墙就砌得刀切一般齐整，而且结结实实。竣工的时候，主家可以不给工钱，但必得请阿金喝顿酒，阿金也每每喝得晕头转向，东西莫辩。 　　阿金没有正式活计的时候，也卖过熏烧。阿金的熏烧口味怎样，我已没有印象，村里也没有夸赞或诋毁的言语，大概属于不好不差哪种层次吧。但阿金卖出的熏烧份量足，价格便宜，每天门庭若市，生意红火。谁都以为阿金这小子一准会在这条路上走下去，而且一定会有可观的经济收益，但情形却恰恰相反，由于阿金过分慷慨，欠账没有记录，很多都不了了知；若遇上个熟人或亲戚本家来店里买下酒菜，他不是坚持不收钱，就是将份量一加再加，完全不计成本；而且，由于贪怀的缘故，阿金隔三差五地总会误了生意，这样一来，店里很快入不敷出，不到大半年的时光，熏烧店就关门大吉了。 　　在我儿时的记忆中，读过高中的阿金家里的书多，他肚子里的故事也特别多。我常常搬张小爬爬凳，静静地坐在他身旁，听他一边有滋有味地呷着酒，一边海阔天空地讲故事。阿金讲的故事，也大抵离不开一个“酒”字，什么关公杯酒斩华雄啦；花和尚醉打山门啦；武松醉卧景阳岗，打死白额大虫啦；宋江喝醉了酒在浔阳楼题反诗啦，等等。这些英雄人物的故事对于儿时的我来说，百听不厌。只是阿金常常在喝得醉熏熏时，讲得颠三倒四，张冠李戴，待我提醒后，他两眼一瞪，似乎不信，直到看到我肯定地点点头，才拍拍自己的脑壳，推翻前面的情节重新再来，直至舌根生硬，讲不出完整的话来。 　　阿金在我很长的一段记忆中，始终是一个酒鬼的形象，渐渐长大后，我才从长辈人那里得知，阿金成家前滴酒不沾，只是结婚后不久就变了，变得嗜酒如命，不可理喻。至于阿金酗酒的原因，乡亲们的说法至今没有统一的版本。有的说是因为阿金年轻时真的和一位水灵灵的姑娘搞过对象，但结果不了了知，对他精神造成了强烈的刺激；有的说阿金结婚前压根没有过恋爱经历，只不过突然邪气缠身，因此他满嘴的酒话不信也罢；还有的说，阿金只是跟婆娘感情不和，所以就借酒消愁，并在醉生梦死里幻想出一位自己心仪的初恋对象，云云。各式版本不一而足。 　　阿金是二十六岁那年和东村支书的女儿，也就是他现在的婆娘成的家。阿金结婚的时候，支书不仅给他家翻盖了瓦房，还陪了满满一船的嫁妆，阿金穷怕了的父母乐得有点晕头转向，却没忘了让迎亲轿船围着村庄绕了老大一个圈，着实扬眉吐气了一番。也许正因为他对于婆娘家当年的“恩情”一直牢记在心，也许这桩门不当户不对的婚姻始终没让他抬起头来，无论婆娘怎样撒泼，他都是骂不还口，打不还手，好像他阿金来到人世，就是为了成为婆娘发泄的对象似的。 　　三年前的一天，我下班刚到村口，就听说阿金死了。阿金死在酒精作用下的幻境里。看见的人说，阿金满嘴酒话地说，其实我并不喜欢我的婆娘，我喜欢的那个女孩很贤惠，长得没得说，瓜子脸，白皮肤，一笑两酒窝。说着说着，阿金突然眼放光彩，指着河里的太阳倒影说，瞧，瞧，她在对我笑呢，话音未落，扑嗵一声，阿金跳进了河里。别人以为阿金会凫水，就笑着摇着头走开了，但阿金却再也没有游上来。 　　是的，在2005年春夏之交的那天下午，阿金再也没能游上来……