被一片片落寞覆盖

咸宜关村就像是一件尚未敞开的襁褓，将咸宜关包裹的严严实实。
早上在村头散步的时候，我突然想起了一句话，所有的源头都是那样难于抵达。相对于默默无闻的村庄来说，一座关隘，就是一张名片，就是村庄的源头。
村子的小路上，迎面走来了一位拾粪的老人。问村里有啥古旧的东西，他说有一座衙门院旧址。就带我们去。不想，旧址已经变成了民房，融入到清新的晨曦中。老人讲，原来东头有土地殿，西头有钟楼，间隔五六丈。小时候他还听到过钟声和念经声。日本人打潼关时，房子被拆了。后来空旷的大院里还驻扎过马连成的部队。还有几膀子粗的槐树，也在土地革命中被伐盖了大队仓库。老人回忆，村里过去有许多庙宇，关公庙，菩萨庙，大佛寺，火星庙，西寺，三官殿。大佛寺是唐代修建的。老辈人传言，“先有大佛寺，后有咸宜关”。
在衙门的斜对面，是火星庙。门楼上依稀还能看到“文革”时刷过标语的痕迹。浅浅的，像是一张被红颜色浸泡过的纸。院内是凌乱的草芥，短柴，碎石，散落一地，一副破败的样子。墙角前戳着一辆铁轮大车，锈迹斑斑。西边立了一座碑子，凑近看，是“重修火星庙碑记”，落款是道光二十二年。这个林区边的村庄有过火星庙，的确让人费解。火星庙一般供奉的是火神，汉人一般以祝融为火神。火神相貌凶狠，三头六臂，脚踏风火轮，身背火葫芦，酷似《西游记》中的哪吒三太子。
看来，随着官道的没落，这里的佛事也暗淡了，衰败了。
在清晨与一座古老的村庄相遇，与远古的传奇相遇，真是让人感慨之至。从这样的角度俯瞰，对陇山地理秘密的探求就更加心神向往了。
咸宜关是明清时期西去陇山的第一站，两朝都设立关卡把守。出村约10里，见一分路口。公路朝南沿沟上行，古道朝西进沟。我们自然选择了向西的方向。
在沟口，古道就呈弯弯曲曲的样子，残宽约2米。从第一弯开始，慢慢变宽，5米，6米不等。由此，慢坡而上。道路被野草覆盖，被土石包裹。断裂，残损，破落。这样的呈现，就像是一种坠落，由大而小，给人俯冲而下的强烈感。然后在落地的瞬间，变形，变异，或融化。
我宁愿在这样的想象中穿越古道，与之融合，融化。然后在砾石滚滚的路上蹒跚而行，让喧腾的历史从眼前飘过。
沿山而上，古道与丛林、野草、鸟鸣纠缠着，交合着。阴暗，幽静，仿佛是退回到了过去。只不过听不到鼓角争鸣，看不见硝烟纷飞。
“家居陇水西，门有桃千树。秋高乘鹤归，山高云堪住。”
这是明朝秦安县令梁令尹在《家居陇水西》里写下的诗句。高远，达观。秦安与陇山虽一遥相望，但却唇亡齿寒。胡缵宗曾评价他，“一载政达，父老咸欣欣焉”。从诗中可以看出，明清时期的陇山，已经没有了绝望，没有了冷漠。在远离了战祸之后，呈现在故人面前的山水，只是沉静，悠闲，像是回到了从前的样子。
沿沟谷继续行进，杂草中的古道忽隐忽现，像是一条蛰伏的蛐蟮，让人心情跟着起起伏伏。古道是沿着溪水的方向延伸的。之间，是乱石堆就的护岸，也是软而酥的弯弯曲曲。过一木桥转到溪的右岸，忽然出现了一片极大的开阔地。绿绿的，绒绒的，心情豁然开朗。
在毛毯式的草地上转悠，一抬头竟然看见了一座石头房子的遗址。有石板炕，石灶台，灯台，还有残残缺缺的石墙。就像是遗失在时光深处的一处院落。掩映在野草之中的遗骸，苔藓围绕，湿而潮，让人回想起了筚路蓝缕的过往。那时，徘徊在古道上的客旅一定是凄然惶然，惆怅往复。如果从高处看，石房子就像是一具遗骸，被岁月蚕食后遗留的尸骨。没有温度，没有生机。静静的，融入凉风中，融入古诗里。
“满目悲生事，因人作远游。迟回度陇怯，浩荡及关愁。”这是杜甫在《秦州杂诗》中描摹当年翻越陇山时的感受。悲凉，惨然。一如眼前的石房子。历史将喧腾的往昔定格成坚硬的石头，让它在融化之前，深睡，而后滑落，直到我们从繁复的林外凝视这一刻。
古道在前行的脚步中以破埙、残断、坍塌、坑洼、台阶的形式不断呈现着，隐匿着。天空蔚蓝，白云舒卷。盛大的秋天里，花儿正在绽放。
这是最艰难的一段。光滑的石板路，宽约7米，长约20米，盘旋往复。乱石纵横，野草弥漫。很难想象，这样的官道在当时是怎样行走车辆的。驿马倒是能够畅通，但也得是骏马良驹才能往来吧。
拾陡坡而上，在一处平缓处，发现一段石头护墙。墙下的古道宽约3米，渐走渐窄。上平台，慢走，过溪水。又见弯道，上弯道，又是平地。沙哑了多年的岁月，和古道一起，被堙没，被汇集，被分离。
唐天宝年间，舒州司马皇甫曾送使臣西行，在《送和西藩使》一诗中写道，“暮天沙漠漠，空碛马萧萧。寒路随河水，关城见柳条”。萧瑟的古道，让行人更觉落寞。
如今，淹没于深林的古道，仿佛是前朝散落了的珍珠，点滴之间，显露出往昔的峥嵘，但却让人回味，想象。前行的路越加短暂，也越加起伏。如果不是为了找寻，探秘，早就放弃了这种艰难的行进。坡路忽隐忽现，忽长忽短。河水，碎石，枯枝。断桥，塌墙，荫蔽。寂静。没有鸟叫，没有风吼。
“乱石巉岩带晓霜，奔流迅激类瞿塘。愁看落叶飞空谷，谁寄寒衣到客箱。”这是清朝乾隆年秦安县杨于果进士在《陇头流水和韵》里的描摹与感怀。就像我们此刻的攀越一样。陇山之于秦安，之于长安，其辉煌之后的寂寞，大抵就是这样吧。只不过前人早有感悟，先知先觉而已。
所幸，我们还能在文字中听到古人的声音。
这是喑哑之后的汇聚，感叹之中竟呈现出一丝欢快。那些砾石与苔藓一掠而过，那些青草与沉寂一涌而上，那些流经的庄嫁与飞鸟一晃而去。
山谷依旧，河水依旧，古道却消失了。
路中有树，还是大树。石头挡道，还是巨石。让人想起了种树塞道、伐木壅道、填石堵道。如今，这样的词语只能在影视剧里看到了。如孙膑，如诸葛孔明。古人的智慧包容在这山谷里的幽深翠绿之中，更是浸透在开阔平坦的山路之上。古道变得更加稀薄，若隐若显。我们仿佛已经离开了陇山的怀抱，来到了高山的顶部。有一大石挡道，有人工凿开的豁口，凹进去，能容两人通过。
古道在这里断崖般消失了。我们又一次走失在陇山之中。
这里，海拔2200多米。这里，所有从高空而来的风雨、雪水都改变了方向。它们大多向西向南向东。叫菜籽河，叫长宁河，叫东裕水，叫汧阳河，叫渭河。
这些以陇山为中心，发育而成的众多溪流，又冲积、构造出众多适于耕作与游牧的谷地，所以，传统的典籍中才把这片苍茫辽阔的大地称为“陇山怀抱”。
沿山而下，视野里不再是凄然的古道，河谷两边并不高峻的大片山峦历历呈现。山峦中间，是片段式的闪光河水，绿野平畴，和轻柔风情。
就这样，我们又一次被陇山所环抱。
远远的有歌声飘来，听着像是张家川花儿。
“龙山镇的尕白菜，叶叶嫩着展开。弯弯的眉毛尕身材，凤凰展翅着走来”。
唱歌的是个老汉，慢悠悠的，不紧不疾，仿佛刚从《水浒》里的生辰纲走来。
回头看看我们，都像是一只只虫子，置身于阳光中，被一片片宁静、落寞覆盖。但却瞬间欣喜。