[原创] 一花一世界（又凡小说集《花事》后记）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　一花一世界（后记）
　　站在彼岸，我隔水看着别人的花开，写着别人的花事…… 　　站在彼岸的时候，其实是把自己也当成别人。你无法站在一座山上，把一座山写得透彻。要把一整座山写得透彻，唯一的办法，就是站在山之外。 　　但是，你又不能完全地站在山的外面，去写一座山，那样会有隔膜。作家首先是一个人，作为人，并不比任何人高明。因此，当一个作家高高在上，以智者的形象和笔触书写芸芸众生，就注定了他的失败。这个世界上只有一个人是愚蠢的，就是认为别人愚蠢的那一个。 　　于是，我站在彼岸的同时，把另一个自己留在了此岸。 　　因此有时候，又凡只是一个游魂，游荡在一条又一条街，游荡在内心深处的每一个角落，游荡在森林般的字里行间。那种游荡，是在大风里，是在汹涌流逝的河边，是在鸽子起起落落的翼上，是在每一季春花秋月如期而来轻轻栖落的岁月肩头。那种游荡，让我每每有种空荡荡的感觉。 　　有时候，又凡又是尘埃里淡淡开着的花朵，安静而认真地开着。俗气地爱买新衣服，爱逛街，爱看电影，经常把“郁闷”挂在嘴边，最喜欢做的事情，就是把脸埋在自己头发里，什么都不想。
当这两个又凡同时存在的时候，结果就是悲或者喜，痛苦或者快乐，对于我来说，没有分别，而仅仅只是一种感觉。当它们到来的时候，我会静静地体味，品读，以便于在写到的时候，能写得真切。 　　而当此岸和彼岸的又凡相互对视的时候，常常会热泪长流。那不是伤悲，而是因为懂得。 　　很多人问我，《花事》是什么？简洁地说，是一种疼痛。 　　人世间有一种最美丽的疼痛，叫珍珠。因为疼痛，不断地凝结，最后成了珍珠。 　　小猫，凉紫，丫丫，白瑛，子月，霓裳，琴樱，巧妹，素秋，美眉，小朵，小幺，阿离，小兰，扣子．．．．．《花事》中的女孩子，红尘十丈，也许，她们仅仅只是一个凄美的符号，一个苍凉的手势，但是正如珍珠源于疼痛一样，她们用生命最美的疼痛，成就了一颗颗珍珠。 　　一花一世界，一树一菩提——如果非要一个理由，为什么写这些平凡的女孩子。 　　因此也可以说，《花事》其实是一挂珍珠。如果非要区分，该是那时候的爱情和那时的爱情。那时候，指的是那些年；那时，指的是已经过去。 　　过去是什么？就是记住了的痕迹。 　　有时候想，我是一个身上有伤的人，写字成瘾。唯有写字，才能让那些病的伤的血液尽情流淌。当《花事》从我的生命里分离出来，写了七年，也就老了七年。所有用心写字的人，生命都是残缺的。因为那些文字本身，是他生命的一个组成部分，当它们从他的心底、指尖流淌出来，那个流淌的过程，当是一个生命缺失的过程，因为那些文字一旦跃然纸面，就永远无法在他的生命里重现，或者说重复。如果字有脉络，那丝丝缕缕将全是红红的血丝。 　　有位老师在看过《花事》初稿后，曾和我说：在你的小说里，至始至终流淌着一个词：忧伤。我说：忧伤，更是悲凉；但又不仅仅是悲凉，而是含悲若喜。面对满地落花，悲凉，但更拈花微笑，用一颗感恩的心。 　　转眼又是秋天，今年我所在的小城下了这些年来最多的雨水，去年谷子中秋节刚到就颗粒归仓了，今年中秋节过了谷子还成片地立在稻田里。麻雀明显增多了，稻田里立满了好多年不见的稻草人。这个周末，我打算回老家帮忙父亲打收谷子。 　　我常在周末的时候，回家和父亲一起挖地。握锄把的手，父亲一直是右手朝前，我一直是左手朝前。这一点父亲一直没有注意到。等我在手心里挖出一排水泡，晚上，就用满是水泡的手，拿手机挂着ＱＱ，和北京的网友聊法国香水和今年流行的烫发是陶瓷烫还是烟花烫，在挂满红辣椒的小院里；当然，也会在假期里穿了短裙和小皮靴，在丽江的韩国料理店，和朋友边吃边说在老家收到双黄蛋的惊喜和独眼鸭的故事，在经典而高雅的钢琴声里。 　　有人曾问我，又凡为什么你能写小说？我说，除却身上有伤，我是一个矛盾的人，同时喜欢最原始和最时尚的东西，这两种东西的碰撞，往往就是文字的火花。 　　感谢母亲，二十六年来在我身上付出的艰辛，这种艰辛现在还在继续；感谢张乃光、刘清华、杨义龙等诸位老师一直以来对我的关心、支持和帮助；感谢梅家红老师欣然为我题字；感谢纳张元老师于百忙之中为我作序；感谢梅志良老师为我精心设计封面；感谢马骧老师对《花事》出版的关心；感谢鹤庆通讯社和鹤庆县文联对《花事》出版及校对工作的大力支持！ 　　最后最要感谢的人，是此刻正在读这些文字的你。其实所有的努力都是为了这本书，以最完美的样子，呈现在你的面前。也许它还不够完美，却也是过了这个村，就没这个店，是又凡在十八岁到二十六岁这一阶段写作的总结，这些文字要到三十岁来写，那简直不可能。 　　又凡是一个执着得痴迷的傻人，行走在写字的路上，她很明白，虽然坚持下去不一定有希望，但不坚持肯定没有希望。所以，她常笑笑地说：写并快乐着，坚持下去，不管有没有希望！ 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　~二ＯＯ七年十月九日于草海渔村~