[原创] 落魄文昌庙

　　在诸神当中，我对文昌爷还有一点感情，这全是因为庙祝来庖爸的缘故。来庖爸姓高，患哮喘，小时读过私塾，会解签，是村里有名的文化人。每年的年三十下午，不论下雪刮风与否，他都会捏着两吊自己撰的对子贴到文昌庙里。至今我还记得对联上的话语：万般皆下品，唯有读书高。横批：文章总持。笔体方方正正，棱角分明，比我们大楷老师的字好多了。那时，我还不知道这对联的含义，但总觉得能写出这般好字的不是一般人。因此，就经常往文昌庙里跑。 　　文昌庙在村北边的一户破院里。没有塑像，也没有画像，神案上只有一座牌位，上书“供奉文昌帝君神神之位”。旁边放着签筒，黑黑的，油油的。院子里有两棵粗壮的杏树，据说是村里一位老老爷爷的爷爷栽种的。结的果子很酸，一点都不好吃，我们经常摘下来当弹弓子玩。 　　从老辈人那里就流传着一句俗语：文昌爷的毛笔——不顶一回事！我没见过文昌爷的毛笔。事实上，对识字没有一筐的村人来说，文昌爷仅仅是个摆设，它甚至还不如一尊家神活得滋润。祠庙简陋落魄不说，连装点门面排场的香火也是很冷清的。大大的铜香炉经常空空的。桌上最好的贡品也就是来庖爸过年省下的一碗杂烩菜。一年中，只有高考的时候，才会有人到庙里来问神求签。“文革”中批斗地主的那会儿，文昌庙着实热闹了一阵子。阴阳、四类分子、地主富农等都被关押到院子里，头上顶戴着纸做的高帽，双手反剪，一声一声跟着革命群众高喊着“打倒XX”（往往是自己的名字）的口号，天黑后放回双手，取下帽子回家吃饭。当时，庙里的墙上刷满了各种标语，我记得有“红日当空，斯文扫地”的字样，对仗很工整。 　　文昌庙各村都有，大小不一。有的地方叫文昌爷为文曲星。比如形容某人文采飞扬，就说天上的文曲星下凡了。文昌爷是掌管文运的神明，主事考试、文章、学问。在中国众多的神灵中，它也是信仰最为广泛、影响最为深远的神。这和信奉功名崇尚利禄的世俗风范很接近。关于文昌爷的民间传说众多纷纭，主要有“天神”、“人神”两种。“天神”是指北斗七星之一的“文昌六星”；“人神”是指“文昌帝君”或“五文昌帝君”。农历二月二“龙抬头”后的第二天，就是文昌爷的诞辰祭日。来庖爸讲过，这一天，但凡举人、秀才、师塾、学子都要身着盛装，聚集在文昌庙前，用牛和果品举行“三献礼”祭典。祭典的时候，还要将各乡各村收来的废旧文章、字纸放在炉内焚烧。“三献礼”后，唢呐伴乐，将烧化了的灰烬撒到每条街上，算是“迎喜”。歌舞最初是乐神的，而礼仪是假借神的名义教化世人的。贾平凹在《老西安》中对此有过描述，说当地群众贴标语警示：“文人渎污字纸，文曲星降罪，则进学无门，考试不第；常人渎污字纸，则瞽目变愚。捡拾者，功德无量，增福增寿。” 　　和文人们曲曲折折的想法不同，乡人的这些话说得很平实，也很幽默。不这样，他们就无法在平淡的岁月里度日讨光阴。 　　文昌封为帝君，当是元仁宗之事。《明史》称，“梓潼帝君，姓张，名亚子，居蜀七曲山，仕晋战殪，人为立庙祀之”。唐玄宗入蜀时，感其起义抗击前秦苻坚之英烈，追封为左丞相。宋朝帝王多有英显武烈王、忠文仁武孝德圣烈王等敕封，到元仁宗时，又敕封为辅元开化文昌司禄宏仁帝君。这样，张亚子就被称为文昌帝君。看来，以英烈之士掌管文章司命，天帝也是看中了他的清廉和忠仁。元明以后，随着科举的制度化和规模化，对文昌帝的祭祀才逐渐普遍起来。所谓的文昌阁、文昌祠、文昌宫开始大兴土木，广布南北。 　　村里的文昌庙迁过好几回，最后实在是没去处了，才落脚到村北的这户破院里。每年给龙王爷唱大戏的时候，它就跟在水龙王、山神爷的后面游一回街，看看自己管辖地的发展变化，享受十八社人的香火。其余时间，瞎子一样四门不出，五门不进，爱想啥就想啥，倒是一身清闲自在。有一年，来庖爸过年写对子的时候，天上飘满了雪花。老人呵着气，搓化一团雪算是净了手，然后用砚台盛了雪慢慢研成墨。字还是那些字，体还是那个体，一成不变。但是他怀着迎喜一样的虔诚，一笔一划地写着。脸上含满了宁静。他的头顶是文昌爷的牌位。 　　现在，很多村人翻盖的新家里都张贴了中堂对子，写着朱夫子的治家格言。但是，看一看文昌爷破落的处所就明白，在村民的民族心理上，它仍然是一个消极的符号，远不如财神爷受欢迎。 　　民间出现过的文曲星里，除过范仲淹、包拯和文天祥外，还有传说中的许仙的儿子，一个掀塔救母的状元。范仲淹们是出世的，一生多有壮举。但他们心中也多怀有隐逸的想法。这是一个几近痛楚的两难选择：壮烈的存活，或合情合理的归隐。不过，仍有灵魂和道德世界的光亮在闪烁。就像来庖爸乃至下凡的文曲星们那样。