[原创] 南望榆关 （下）

下篇：
一
　　在凌厉的风势中出门，骑车过辽西最大的运动场，既是一条东西贯通的主街。这一条路，较之我暂住的小区热闹，商铺稠密，行人很多。兴城很有意思，主要街道没有交通岗，也没有警察，毛驴车混迹人与汽车、机动车之间，优哉游哉得得漫步。行人违章不违章，全靠自己自觉，也不必担心被人罚款。 　　兴城傍海，一年到头温差不大。按说这样地方的女人应肌肤如玉，容颜佼好，身材也该是一等的窈窕。但我看见的恰恰相反，匆匆而过的女人大多形体像男人一样健硕，四肢粗短，皮肤粗糙暗哑；衣服随意罩在身上，不合体，也不美丽，更没有潜入心怀的幽香----兴城的女子，少施粉黛，敢于青天白日下露一副真面孔。骨子里藏着的，是他人难以觉察的自信。 　　兴城的男人崇尚实用主义，长相敦厚，体格健壮，声音低沉，绝无油头粉面的小生，甚至看上去有些邋遢、木讷。这样的男人，多能隐忍，具备惊人的耐力，而一旦爆发，则像岩浆乍迸，不可阻挡。 　　十几分钟后，到达阳光照耀下的东门，城墙耸立，城楼危叠。新城与老城，立时由此区分开来。骑车过城楼，城内的道路呈“十“字伸展，我犹疑片刻，折而沿城墙走东南路。墙下行人寥寥，偶尔有摩托突突急奔，紧贴鳞次栉比的房屋扬尘而去。

　　老城的房子，是我看到的最奇特的民居之一：弧形的房顶，一栋一栋排开，纵深的重重院落，密实得让人摸不着头脑，彼此分割又个个相连。这种格局的建筑，很容易引申出战争场面-----房顶变成通道，攻防自如，进退有招。也可能是风俗习惯，大家关起门过日子，敞开门俨然一个整体，即享有独立世界，又相互依赖。这样的居住方式，符合人类需要群居安全的特性。 　　　　　　　　　　　　　　　二
　　没有想到的是，在看似普通、奇特的建筑群里，居然还潜隐一座更令人惊讶的处所。它安然与众多的烟火中间，无怒无嘻，带着矜持与孤傲，静静地偏居一隅。我颇是奇怪，曾经一个兵戈相见的险境，它何已无恙留存？是它所宣扬的文化礼法，令人们服从了它的精神统领，甘以牺牲性命捍卫？当我站在孔庙黑色的大门前，望向洞开的里面，好像望见了鲁国的圣人，他额头凸起，素衣木屐，坐在森森的古木下讲学。悉心听讲的，却不是子路颜回，而是无数蓬面的百姓。我忽然扯开了心中的一个纠结------在节节败退的情势下，宁远能够抵得住后金的强大攻势，当然要归功袁崇焕。除此，还应归功伟大的思想家，是他的言论，主宰了人们的心灵，产生明确的价值观。宁远人之所以奋勇抗金，他们的勇气、锐气、其根源都发端于这座不大的院子里。是男人，就该懂得治国齐家平天下，哪怕你是侏儒，在灾难面前挺起胸膛，也成了丈夫。事实上，宁远之战，不仅全城的男人成为丈夫，女人甚至幼老，都成了丈夫。宁远城里，人人是丈夫。 　　钟鼓楼，位于全城的中心点上。如今有楼无钟，旗帜猎猎，却如无潮的呐喊。朝阳之下，城墙之端，我看见了书生将军袁崇焕，这位初出茅庐的将领，第一次来辽西，就首先发现了宁远的战略价值，并在此施展了优秀的军事才能。他修整宁远城池，亲手建立关宁锦防线，力阻了后金南进榆关的脚步。 　　城砖上的凹坑还在，越来越多的时间，还会被它们吸附进去，它们是岁月的缩版，如果仔细地看，我上方那些密密麻麻的痕迹，就是战争的证据-----后金铁骑包围了宁远城，袁崇焕号召起全城的力量与之抗衡。他稳稳当当坐在鼓楼，从容指挥，红衣大炮的弹膛射出一发发的炮弹，城外倒下的是后金兵的尸体。后来，他还是在这里，整顿军纪，挥泪斩杀了贪污的将官，安抚军心，遏止了一场可怕的军事哗变。那个时候，他已离任数年，刚刚重返辽西战场，看到的是当年建立的防御体系被瓦解的景象。他心中的那种痛，不是今天的我所能理解，那种痛是稠密的，绵长的。他无奈重新理顺，再推行军制。而睿智的他却不知道，耗干心血的忠诚，换来的是当众磔刑。 　　我不忍穷极想像，穿过岁月的烟云看到淋漓场景。仅仅在钟鼓楼下站立几十秒，便向北驰去。走到一条小巷，意外看到专为袁崇焕修建的纪念宅院。门面狭小，红柱飞檐，不算气派，也不威严，倘若不是钉在壁上的一块牌匾，更像一户殷实人家的私产。这么一处占地有限的宅子，比起街坊四邻，有些孤零、冷清清的氛围。没有游客，没有面无表情，趴桌子打瞌睡的工作人员。只有一棵老槐树，将枝桠探出墙。
三
　　自行车在方形青砖转动，擦过城墙下栽种的瓜类植物，携带起的风，拂过巴掌大的叶子轻微摇摆。小巷里很静，仿佛所有的人都出门去。不知道那些老的居民哪里去了，如果遇到，我想到他们门口坐坐，聊聊，史书上没有记载的事情，他们一定清楚，一定说得头头是道。他们是这里的土著，最有说话的资格。 　　我就听说，当初兴城划分身份的时候，非常有趣，政府把老城里的人划为市民，凡居住在城外的，一律属非市民。这样的划分，显然是掺入心理和情感因素的。起码，表明了某种意义上的尊重和敬佩。这种双重意义，既有人格的感怀，有是对历史的追溯。更多的，是对老城的缅怀。 　　步行街是典型的商业区，在这条街上，伫立两座特殊的建筑-----祖氏石牌坊。 这两座牌坊，是明朝专为镇守宁远建立功勋的祖大寿修的。前后间距上百米，一为青石，一为黑石。雕刻的内容也极特别，手法让我想到古希腊或印第安的图腾，朴拙、粗矿、象形而传神----骑马或徒步的人，头戴帽盔，手持弓箭、长枪，做出各种的姿势，战争就这么凝固在一瞬间。 　　祖大寿是幸运的，这位土生土长的兴城人，作为副将，保卫宁远立功，于是得到额外的恩典，在这里永享朝拜。袁崇焕死后，祖大寿投降后金三次，第一次，他答应皇太极里应外合攻陷锦州，如果说，这一次是他的障眼法，第三次，他是真的投降了，因为他对明朝不再抱有任何希望。这件事情，从人性角度讲，他属识实务者，从贞节上讲，他是失节。那么，石坊立在这里，依我看，就像个极大的讽刺，沉重的投影折射出处置袁崇焕的不公允。石牌坊，与其说是千秋荣耀，倒不说是无声的蔑视和反抗。 四
　　终于登上了城墙。在长长的，一米多宽的甬道上，所有的一切都是我的。青砖、垛口、排水沟，还有龟裂的纹脉，全都次序呈现给外来者的眼睛。这样的地方，不及热门旅游景区，当然就没有络绎来往的客人。最大的益处是，没有了摩肩接踵的喧嚷，一个人完全可以不疾不徐，脚下缓缓移动，任思想肆意汪洋。 　　环视方圆数里的城郭，布局严谨，巷陌纵横。我猜测，这是遵照了原先的设计理念。只不过随着时间的推移，军务署、居民、兵营、兵器库已无从区分，一概成为市民住房的基础。即便如此，无论从地理学，还是建筑学讲，老城也比外城规划得合理。从垛口望出去，新兴的城市像巨大的杂物间，塞满高低不一的水泥钢筋的混合体。空中线缆交错，蛛网似的罩在头顶，让人产生压抑感-----利益化的现代城市，破坏了整体的美与和谐。急于追求原始资本的积累，使人们失去最小的耐心。好在兴城还没有什么像样子的工业，若不然，空气的清洁度不知打多少折扣。 　　一条笔直的道路从南门的孔洞穿过，后面遥对祖氏牌坊，前面是兴城最为繁华的商业区，叫卖、音乐、车流、人群彼此混合。站城墙俯视，有人举起相机，仰角拍摄楼上留存的红衣大炮。我知道他们和我一样的身份，兴城的人，想必早司空见惯了。不管它们有多荣耀的历史，在今天，也已慢慢平淡，化做城市微不足道的细枝末节，成为日常的一部分。 　　我走近前去，抚摸竹节似的炮筒，炮身上系的红绸，在阳光中明媚耀眼。这些哑了喉音的大炮，当年由袁崇焕亲自布防，奇迹般的重创后金劲旅，是何等的威风。如今炮犹在，一代儒将骨殖成灰，坟冢无存，孤魂无依。所以，常使英雄泪沾襟的不是壮志难酬，而是伤感人世间不容义理，专司奸罔。 　　想当初，袁崇焕镇边守辽，不得回乡，老父病亡，要回家奔丧，路费拿不起，要向同僚借；再次调任时，为稳定人心，把家室从东莞搬来同住孤城。袁崇焕死后，没有人提及他家室的下落，他的个人遭际，也成了难解之谜。一位史上罕有的清官，与国家与民族功不可没，竟落得难书难诉的凄惨下场------在历史已经无法还原的时候，我这个卑微的人，除了心底一声叹息，再流不出一滴眼泪。 　　走走停停，一直走到钟鼓楼。半个小时的体力消耗，按说于我不是难事，却觉得腿软腰酸。于是在鼓楼破损的青砖台阶坐下，看小学校的孩子在阳光中做操。那些孩子在老师的引导下，做着笨拙可爱的动作。他们当中的大多数，都是宁远人的后裔，我想待有了稍强的理解能力，他们的生活课本上，就会排印出关于这座城的文字，供他们阅读和铭记。也许还可能有位语文老师，在课堂卷着一叠书稿，面含悲怆地念一句纳兰性德的词：山一更，水一更，身向榆关那畔行。 　　宁远，榆关，北京，榆关一手扯起宁远，一手扯起北京，一脉相连，一损俱损，一荣俱荣。正因为宁远，才有了袁崇焕，袁崇焕为宁远，为榆关和北京而生，也为这三地而死。人生天地间，说到底这就是命运。冥想至此，我站起来，默然凝望兴城的西南。而身边风吹，墙外的榆树随风摇晃，淡黄的榆钱蝉翼一般，凌空飞舞，有一些扑在我脚下，停顿片刻，又翻滚向前。五月的榆钱落了。