[原创] 我所居住的小城
2021-12-23抒情散文茌山石
乡下老家虽然距离我现在所居住的茌平县城仅十几里路,但在我十岁之前却从未到过县城半次,即便县城只是一个不大的北方小城,可当时在我的心目中比现在的首都还神圣,那可不是一般乡下人能有条件去的地方。及长,母亲终于答应带我去县城赶秋后全县物资交流大会……
乡下老家虽然距离我现在所居住的茌平县城仅十几里路,但在我十岁之前却从未到过县城半次,即便县城只是一个不大的北方小城,可当时在我的心目中比现在的首都还神圣,那可不是一般乡下人能有条件去的地方。
及长,母亲终于答应带我去县城赶秋后全县物资交流大会,坐的谁家的毛驴车及兴奋程度已记不清了,印象最深的是县城有座唯一两层高的百货大楼,登阶而上如至云端;再就是县城中心街两边全是一个挨一个用帆布扎起来的棚子,卖布的、卖衣服的、卖包子的,五花八门,琳琅满目,应有尽有。最热闹的是县城老剧院附近,唱戏的、玩杂耍的,锣鼓喧天,人潮如涌。还记得母亲早就叮嘱我会上有丢小孩的,让我千万别离她左右,以至我中午吃香喷喷的包子时,也是一手拿包子,一手牵着母亲的衣襟不敢松开。
高中毕业那年,有幸于百多人中独中金榜,成了县师范的学子,自此便有了常住县城的机缘,这可是当年多少乡下孩子梦寐以求的最大愿望。在我师范二年的岁月中,简直几乎到过了县城的所有角角落落,县城给予我的曾经的神秘感也便荡然无存了,自己已完全融进了县城之中,甚而感觉自己已由乡下人变作了城里人,县城成了我真切实在的第二家园。
当时的县城其实不及现在的一个乡镇驻地大,有顺口溜形容当年我们那个县城说:“一条马路一盏灯,一个喇叭全城听。”我清楚地记得当时正是大集体时期,粮票、油票、布票等还盛行,就连理发店也是全城仅有一个国营的。不过我们的县城虽小却也是古县邑之地,你如果查字词典,有个“茌”字,释义:茌平,地名,在山东。这个常被外地人读作“茬”或“荏”的字,可是历朝历代我们茌平作为古县邑的专用字。茌平是哪年设县置衙的我说不上来,但知其五千年前的龙山文化遗址就在县城境内,由此足可以想像茌平作为古县邑其文化底蕴的深厚。世传:“从南京到北京,唯有茌平的衙门朝正东。”原因是古御路自县城中心街穿过,县官为迎南来北往的驾,便于中心街最高处街西边设立县衙,这不免让人顿觉神秘有趣而世代谈议不止。古时茌平是有山的,名曰“茌山”,战国名仕孟尝君曾于茌山之平陆广招门客,只是后来茌山遭地壳凹陷,夷为平地,空留一片苍凉。后人曾在县衙的院中立一大石,以标记曾有茌山之证,至今大石犹存。
若说师范二年县城与我还只是由陌生到熟悉的过程,而毕业后直接就业县城,开始的却是和县城同呼吸共命运的参与了。如今二十几年过去了,切身见证过县城的风风雨雨,抚今追昔,感慨良多。说实在的,好像在很长一段时日里我并未感觉到县城的变化,不单是城市建设,就连人们的精神面貌也似多年一成不变,应该说真正的变化只是最近十年的事情。记得那年县城中心街安装第一个红绿灯时,全城为之哗然,而更令人哗然的是跟着出现了茌平的第一个居民小区,也就是从那一年开始,人们才一步步由不理解、不接受,到习以为常买卖商品楼。自此,铺天盖地而来的城市变化简直让人目不暇接。先是政策的变化,住惯多年的福利楼全要参与房改,用惯多年的免费水电暖开始自掏腰包;后是城市建设的变化,大型商场和临街门市争相改造和开发,居民小区星火燎原遍地开花,街道的扩整与增设,有线电视与宽带的入户,私家轿车的亮相,更有重点企业的兼并与拓展等等。当然道路的拥挤,环境的污染,以及犯罪率的上升,都也接踵而至。虽说县城的这分巨大变化,是适应社会发展大潮应运而来的,但变化越大,带给人们欣喜的同时,也带给人们了诸多的烦恼。人们开始普遍焦躁不安起来,过惯了以前那种按部就班的平静生活,面对新的社会环境,不免心生困惑和压力,特别是下岗这把双刃剑,简直波及了家家户户的神经线。
不知经过了多少年的阵痛之后,人们才日渐有了今天这种见惯不怪习以为然了的城市生存新观念,人们不再为新街的宽度超过老街好几倍而惊叹,以前动辄几百米的路障拆迁要拖延几年的现象不见了,即便每年的拆迁总量都是上年的几倍,却也能顺利实施了,究其因“无震动”拆迁的大政策是一方面,城市居民眼界的开阔和思路的与时俱进才是更为重要的因素,没有多少人再去过分在乎对故宅的留恋和房屋的搬迁。再就是路边的灯多起来了,景观树和花草多起来了,而且在街边摆放的各种造型别致的盆景,也不再担心会一夜毫无踪影,相互的监督与觉悟成了人们由克制到习惯的自觉行为,就像开始设立第一个红绿灯时好几个交警执勤也难挡撞红灯者,而如今即便夜晚之时没交警了人们也是行与当行止与当止。我曾戏言前几年上街从南走到北看不见一个美女帅哥,而如今却不知从哪里冒出了这么多俊男靓女,我想这理应也是社会生活的日新月异所使然吧!
按说城市变化巨大了,人们该去认可带领大家实现这一变化的领导层的功绩,实情却又恰恰相反,大家普遍却是微词不断,这让我十分困惑,莫非人们真的还属“端起碗来吃肉,放下筷子骂娘”的狭隘低俗之人?不过精心分析一下小县城的领导层状况实情,不免又觉得大家的非议不无道理。不说别的,仅县城各科局的一把手,就是一个很难让人理解的特异现象,多年来我发现了一个不成条文的规律,各重要科局的一把手简直无一例外地都是曾经的乡镇党委书记,即使一些工作性质专业性较强的科局亦如此。而这些乡镇党委书记多年来在群众中的个人威信实在又普遍的无法恭维,好像他们在任时谁若不大兴土木折腾老百姓就是不合格的领导,致使他们铆着劲地出题目敛钱啊,强逼老百姓统一大搞多种经营啊,如此去做违民心意之事能不失民心吗?而作为党委书记的最大本事就是天天熊人,曾听一党委书记自我道破天机说:“什么叫领导?领导就是熊人。什么是加强领导?加强领导就是很熊人。”至于党委书记平日个人的生活就更容易招人非议了,公家的豪华车坐着,天天酒肉穿肠,时不时地还山水游之。曾有人粗略估算一个中部地区一般乡镇的党委书记,一年的用车、吃喝、送礼等花费没四十万过不去,那可是起码近四十名公职人员的正常工资啊,上级老在减员上做文章,其实一个公职人员的工资和一个领导者的花费比起来又算得了什么呢?如此这样能不引起世人的反感吗?更别说他们有的官官相结搞裙带关系了。一个小县城,方圆就那么十几里,常住县城的人相互亲戚连朋友、朋友连亲戚,细续起来简直全城就是“一家人”,大家对这局那局的领导者们哪个不熟悉啊?也难免会有诸多印象中的不良观念顺延其人,心生些许牢骚和鄙夷。真没想到,一个小县城的发展,就因为科局长们是曾经的乡镇党委书记,他们便成了比城市建设更令人关注和议论的对象。
其实我一直感觉,作为小县城的大小领导层,并非如世人非议的那样,大不了他们会像那些“左手风花雪夜,右手柴米油盐”的幸福女人一样,“身前鞠躬尽瘁,身后一家老小”吧!特别是最近几年,我所居住的县城变化之大,的确让人们真切感受到了现代文明的方方面面,这能不凝聚着全县大小官员的智慧和心血吗?!我时常想哪天抽时间一定重去县城的角角落落再走一走,尔后打美化如公园的外三环驱车回来,再在县城明珠般的人民广场驻足,于花花绿绿走过的人群里,品味城市的变化,特别是品味城市这十年、二十年的变化。我想我一定会顿生感动的,还有什么比一个人能有幸在短暂的几十年里亲身集中体验了贫穷与富裕、萧条与繁华、落后与文明更令人生发幸福感慨的呢?!
其实这几年县城变化最大的还不是城市基础建设、居民区的兴建、广场与花园绿地的普及,理应是支撑这些设施与项目得以到位和完善的工业。我们县城虽属地处北方的平原小城,但却有多个全省、全国,乃至全亚洲独树一帜的名牌大企业,我县是全国最大的密度板和木地板生产加工基地,味精集团更是唱响全国的老牌大企业,而亚洲最大的电解铝集团又是非我县莫属,至于央视上榜品牌的金号织业依诗家更是蜚声国内外。不过,企业的大规模上马扩建,带来经济效益的同时,环境污染也成了日益突出的大问题,人们不免又会对其斥责有加,怨声载道,特别是那些生活在工业区附近的居民更是叫苦不迭,难平怨艾。
最近县城又要动工改造中心街这条古御路了,记得上次改造距今不过五、六年,但今天看实在是狭窄拥挤配套一般影响市容了,这自然而然又引起人们普遍对城建少前沿规划意识的痛批,而且因规划滞后导致劳民伤财的类似事情不在其少,有的基础设施不等建好就又过时了,让人琢磨不透是社会变化太快了,还是城建规划太保守了,由此联想到某些官僚的渎职腐败、以及环境的污染,设身处地一番便理解了人们的牢骚和发指,毕竟城市是大家的啊!
城市在变,人们的心态也在变,纵是浮躁、困惑、压抑、怨恼时时困扰着人们,但看到大家忙碌的身影和每晚县城广场好几百人跳集体舞的风姿,心里也便踏实了许多,觉得这正是现代都市生活的综合特征吧!但作为古县邑之地的人之风情也有不变的,比如吃喝的虚荣铺张,周围县市的人都知道我们茌平最讲究吃喝的排场,红白事不说,单就平日下馆子,一个平日特吝啬的人若是动了请客的心,也会毫不犹豫地好酒好菜张罗一番。外地人兴打包,茌平人可丢不起那个脸,即便打包也会一再言明家中养着宠物,无形中又抬高了自己能养得起宠物的身价。至于人们自家过日子却又特不太讲究吃喝,好像吃喝文化在茌平纯属让外人看的,与自己关系不大。当然不变的还有许许多多,就像我这个在县城里住的时间早已超过了在乡下住的时间的半个城里人,从来都觉得让我真正离不开的还是乡下,还是乡下那座老房子,以及那些熟悉的街道和坑塘,这分乡村念结恐怕永远也不会改变了。
写这篇文章时,我就是远离了县城在乡下完稿的,我知道我永远也不会成为我所居住的那个县城的旁观者,但我的想法是努力找出自己与那个城市的牵连与距离,不如此我就会一分明白一分糊涂的,我是想通过在乡下倾听一下我所居住的那个城市的脉搏之声,剔除一些自己的庸俗和浅薄,感悟一分新时代的蛩音,很好地淘洗一下自己的灵魂,去努力做一个对城市有用的人,因为我所居住的那个小城毕竟接纳了我,并让我产生了亲切感、责任感,属于我的只有希望自己做得更好,为小城,也为我自己。
很赞哦! ()