[原创] 【曾经的乡村之七：表演队】

　　【曾经的乡村之七：表演队】 　　文＼惊涛拍案 　　春冬两闲，天地似乎忽然变得格外日长夜短，日子熬起来看着潇洒事实上却充满艰难。夜里好说，熬困了一躺，一觉到天亮。这白天却像能拉长的皮条，拉一下，长一块，再拉，又长一块，让人直犯嘀咕：这日头，被浆糊粘到天顶了，这么老不走呢？日子闲了，就容易滋生是非。山羊上房，猫狗斗架，鸡婆四处“拉拉蛋”，害得主人骂咧咧地跟着找，常常和邻居为了一个鸡蛋大吵一顿，一年互不说话；男人们闲来无聊，就凑到一起，几个人玩顶牛的游戏，吵架也是难免的；女人们这个时候大多喜欢拿了麻线与鞋底，到处找合脾气的人串门，说闲话，三个女人一台戏，三说两说，就成了“拉老婆舌头”。那一年，一条家胡道两头的女人吵架，互相翻陈谷子烂糠，结果，吵到最后，整条家胡道里六个女人都不得不站到自己门口，互相“对口舌”，气得队长在大会上骂娘，并规定，不准女人们凑起来扯闲话。这话说是说了，嘴长到人家脸上，腿长到人家身上，谁能管得了？ 　　于是闲得空落落的日子，空气里慢慢滋长着一种甜丝丝黏糊糊的东西，脾气急的人就开始心里和手脚发痒，四处踅摸着，转来转去，总想干点什么。而更多的人在默默等待着，他们感觉一种极限已经到来，有一种东西马上就要到来，随时都要到来。 　　忽然，就真来了。 　　石头家的三小子，兴奋得兔子一样拐着弯蹦着跑，一路跑还一路喊——腌（演）——姐妹（节目）的——来啦……他口齿有点毛病，加上喘不匀气，喊出来的话，像被掐住脖子的鸡鸣。但他不在乎，跑过一条家胡道，又转进另一条。他是队长的侄子，队长放个屁，他马上就能让全村的人知道。这的确是一条好消息，久旱逢了甘霖的乡亲们立刻都趴到黄泥短墙上“奔走相告”：三小子这个小兔崽子又“腌姐妹”啦！ 　　村里，用不了十分钟，就全沸腾了。 　　“腌姐妹”的，通常都是乡里的表演队，如果运气好，县里的来，那就有点天上掉馅饼，运气大发了。县里的排场比乡里的大多了，不光有各种稀奇古怪的胡器儿（村人们把所有叫不上名的乐器统称为胡器儿），而且还有花花绿绿的戏服，人也都长得水灵，还化妆。不过，有总比没有强。村人们还是兴高采烈地四处奔走，提了马扎小板凳，甚至什么也不拿，就奔向场院后的大场去了。 　　事实上，乡亲们对乡里来“腌姐妹”的更感兴趣，这主要是因为，这些来“腌姐妹”的，不光都是本乡本土选出来的人尖子，长得好，唱得好，会表演，还通常都能跟他们的某些熟人对上号：看，那个穿红衣服的丫头，就是大脚她姥娘的表姨的外甥闺女，啧啧，长得多水灵！ 　　乡里“腌姐妹”的，多数没有戏服，都穿着自己最鲜亮的衣服，他们也化妆，但比县里的明显差多了，最简单的，就是找块红纸，粘点水，往脸上抹，这叫红脸蛋。演员都是女的多，男的少，年轻的男人更少，女演员基本都是大姑娘，结了婚男人就不让出头露面了。 　　看真人比看电影有意思多了。她们一来，我们就跟过节一样。 　　场子一打开，锣鼓家伙一响，就热闹了，有快板，有演唱，还有小故事，我们最喜欢看的，是几个大姑娘唱一样的词，她们声音尖细，高亢、嘹亮，在村子上空盘旋，让人讶异：她们怎么和村里平时说话的女人声音都不一样呢？听起来像用一根羽毛在心尖上刷来刷去，抖抖的让人莫名的激动。而这个时候，男人们通常都看得发呆，眼睛直勾勾的，没出息的还在嘴角上挂着一串哈喇子，要被自家的女人捅一拳或者踢一脚，才忽然醒过神来，使劲擦了，接着看。表演的节目也很简单，都是孝敬父母、计划生育、夫妻赶集之类的。小孩子在人缝里钻来钻去，看的主要是比较突然的动作，那些唱来唱去的戏很没有意思，听不明白是啥。比如，有一年，来的演员里有个年轻男的，和我们一个同学的姐姐演两口子，两个人一来一往对台词，正看得无聊，忽然，这个男的一家伙就给我们同学的姐姐跪了下去，那可是土地啊，一家伙跪下去，声音很大，把所有的人吓得一激灵，我们都以为要有好戏看了，结果，这个家伙随后又迅速地爬起来，装作没事人似地接着唱。我们最后给的评价最差，理由就是花架子多，不彻底。 　　我同学和我们是邻村，他姐姐叫小梅，长得好早就出名，说起她的名字，几乎没有不知道的。是“腌姐妹”里最有名的角色。她个头高挑，头发很长，一走路，乌黑的大辫子挂着屁股上晃来晃去，离老远一看大辫子就知道是她。她长得好看，全在脸上，脸色白嫩，眼睛很大，嘴巴很小——他们全家人的嘴巴都很小，我同学的嘴巴被我们叫做老嬷嬷（老太太）嘴，因为他是男的，就成了缺陷，但是他姐姐的小嘴巴却成了优点。后来识字了，知道了“樱桃小口一点点”的说法，我立刻就想到了她。 　　她简直就是“腌姐妹”队里最亮的牌子。我们都知道她的事情，不念书了，就回家呆着，长得好，还喜欢唱，就被乡里的人抽去演节目，她最有名的动作是奇怪的虚张着两只手（后来知道那叫兰花指），别的女演员不会，跟着学的，也很难看。大人们评价她的演出，说最好看的是演李铁梅，那辫子，就是给演李铁梅长的。 　　她们的到来，对我们小孩子来说，另外一层好处，就是中午吃饭。她们吃的都是派饭，要分到各家去吃。因为同学的父亲和我父亲是同学，交情也很好，所以，小梅来我们家的机会最多。她来了我们就很得意，我们也叫她姐姐，有这么个出名的姐姐很让人自豪，我们就到处显摆，但有人给我们出难题，要我们注意的这个美丽的人是怎么吃饭的？那么点点的嘴巴，吃起来很费劲吗？ 　　那年冬天，小梅她们又来了，那次她穿着红棉袄，似乎浑身都是软绵绵的，看得我们很不好意思，又忍不住想去摸一下。中午到我们家吃饭，母亲给她做面条。她就在一边和我母亲说闲话，也帮忙烧火，我们几个就装作听话的样子，在一边转来转去，找机会摸了一下她的胳膊，发现那棉袄真软，是新棉花。她发觉了，奇怪地看了我们一眼，但并没有在意，还伸出手摸了一下我们的头。吃饭的时候，我们注意她怎么吃饭，发现和我们一样，先用筷子挑起来，一口吸下去，出溜出溜，就进肚子了，跟所有的人吃面条没有什么两样，倒是她的手指很长很细，还挑着她著名的兰花指。 　　那几年，她们几乎每年都来两三次，演的什么内容没有什么印象，但是她们是最受欢迎的却是事实。大人们一闲下来，就会有人叹气，说小梅她们很长时间没来表演了，该快来了。石头家的三小子因为没事干，就学着造谣，像以前一样在村里跑着喊“腌姐妹”的来了，喊了两次，就没人信他了，有人笑他，说这孩子让“腌姐妹”的闹魔症了。 　　后来，“腌姐妹”的就不来了，因为地都分了，各家都忙得要命。小梅姐姐到城里一个亲戚家帮忙，村里人很少看到她。后来听说，她的命运不好，找了个干部子弟，不愁吃喝，却是个黑社会上的人，严打的时候被关进去了，但放出狠话来，要她等他，她就带了儿子，靠开个小卖部过日子。有一回见到她，身材依然高挑，动作依然优雅，说话细声细气，但脸色，却没有从前那么水灵。她已经不认识我了，我忽然感到淡淡的忧伤。 　　恍惚一下，这么多年过去，想起来，已经十多年没有见到她了，不知道她现在生活得怎么样？