[原创] 空荡荡的家只有悲凉的存在

牛妈死了。那是我在电话里才知道的。 挂了电话，我想起那个经常给我们麻糕吃的牛妈，她给每人一块，多了不给，也不会不给。吃了她的麻糕，我们都笑了，我们笑着跑开了，嘴角还留有麻糕的香味。跑出好远了，我们还能听到她说，下次再来这里玩呀，我还给你们麻糕吃。我们一边应着一边跑开了。 牛妈的屋子坐落在村庄的后面，孤单单的，好象她不是村庄里的人。可村里人总不忘记她是村里的人。 牛妈有两个小孩，一儿一女。 儿子结婚后就跟老婆去外面打工了，之后再也没回来过。走的那天村里人都来送他们，因为他们是村里第一个去外面打工的。之后村里陆陆续续有人出去淘金。听村里人传说他在外面发了，腰缠万贯，脖子也粗了，和脑袋一样大，肚子也大了，像个皮球似的，两条大腿像树杖一样粗。有钱了，他也不愿再回到贫穷的村庄了。贫穷的村庄不和他的身份了，怕弄脏了衣服。还传说说他在外面有两个老婆，小老婆比第一个老婆漂亮多了。自从有了小老婆，他就不怎么跟第一个老婆来往了，每个月会给她一些钱用，小孩也由他来负担。 听到这些传闻，牛妈总要大声解释说他儿子不是这样的人，说从小到大他儿子都很听话，很善良，不会做出这么没良心的事来的。可她越是解释人家越相信他儿子在外面做了这些让人耻笑的事。 时间久了，牛妈也难得解释了，让人家说去吧。听别人在说儿子的坏话，她只默默走开，来到村前那棵樟树下，坐在那块大大的石头上，眼睛看着远方。村里人不知道她坐在那里看什么，也没人去问过她。时间久了，人们也习惯她坐在那里看着远方，不去打搅她。 牛妈有个女儿，对她很好，只要在家对她照顾得很周到。可女儿到外面打工时跟别人跑到，嫁到外省去了，再也没回来过。 女儿没再回来过，牛妈总在村里人面前说，嫁出去的女，泼出去的水，只希望她在外面生活得好，幸福就行。每次这样说时，她的眼睛总有一股悲凉感，一丝遗恨，一种别人难以琢磨的苦楚。能不遗恨吗？能没有苦楚吗？如果女儿没嫁这么远，就嫁到隔壁村或者隔壁县去，每年也会回来看她老人家的，说不定过节都会给她送礼物呢？可现在女儿嫁到远处去了，再也没看过她的脸了，不知道她在外面是否幸福。 儿子和女儿一长大就离开了她老人家，再也没回来过，家里一下子空荡荡的，总感觉家里缺少点什么东西。这些东西牛妈一下子难以说清楚。随着年龄的增大，随着身边毛病的增多，她越发感觉到这些东西很重要。可现在这些东西全没了。 牛妈想起过去儿子和女儿在家里时的热闹，那时可开心了，可幸福了。她想起了儿子在家里忙来忙去，还经常带好朋友到家里来玩，晚上还给她洗脚，早上早早起来帮她做饭。可结婚后，到外面去赚钱了。当时牛妈很同意他们到外面闯闯，去看看世界，等赚钱了把家里那栋破房子翻修一下，把屋前那块凹凸不平的地面用水泥铺上一层。可谁知道他们一去再没回来过，好象家里那老头子，一走再也没回来过了。老伴很早就离开了她，留下她一个人把两个孩子拉扯大。 她也想起了女儿的好。女儿是个孝女，每天帮她到田里干活，累了也不说，忍在心里。回到家里还帮她生火做饭。牛妈还想起了那个晚上，那个晚上她生病了，儿子不在身边，是女儿把她背到医院去的。那晚又下雨，女儿深一脚浅一脚把她送到医院。如果不是女儿，她的命那晚就没了。因为淋了一身水，女儿那晚感冒了。但她还是陪在自己身边。每次想起这些，牛妈都会流出幸福的眼泪，说女儿真是好女儿，谁家生了这么个女儿，那是这户人家的幸运。可女儿现在不在身边了，只能从全家福中看到女儿小时候那张灿烂天真的脸蛋。每次看到照片中的女儿，牛妈就要流泪，就要回忆一次，就要念上女儿的好。 儿子不在身边，女儿也不再身边，身边空荡荡的。尽管每个月儿子会寄些钱过来，可牛妈不舍得用，她总把儿子寄来的钱藏在床下那个塑料袋子里，隔不了几天就要看看钱少了几张没有，发现钱一分没少时心里才放心。即使身体有病，她也不舍得去医院看看，她想过不了几天就会好的。可谁知道，过了几天病情也没好转。于是她跑到医院里去，医生说她的病情很严重，要开刀。可她听说开刀要很多钱时，她不做手术了，她说只要吃些药就行，她的身体能扛过去的。 病情一天天加重，体力越来越不支，她脸上的皱纹越来越重，头发一个晚上全白了，身体像个干枯的树枝似的，瘦得吓人。如果不是两只眼睛在转，你还真以为她死了呢。 躺在床上，她想如果女儿和儿子在身边就好了，可以照顾自己了。可看看周围，空荡荡的。幸好村里人每天会给她送点饭去，可这些都不能治她的病，不能解决她的心病，不能唤回她的儿子和女儿。 终于在一个大雪纷飞的夜晚，她离开了。 离开的那个夜晚，一只乌鸦在屋前的树上尖叫。听到尖叫声，她好象听到了儿时儿子欢快的笑声，听到了女儿叫她的声音。可这些声音离她太远了，只能在过去听到，现在她的身边一片寂静。 她死后，儿子也没回来过，女儿也没有。留给村庄的只有她那座孤零零的坟墓，就在村后的小山包上。