紫砂[原创]

　　和当下的年轻人一样，我年少时也爱激动，观点偏激，尤其对中国传统文化深恶痛绝，以为那是造成近代中国落后挨打的原因。茶，作为中国传统文化的一个象征，也为我所不屑。 　　很长的时间内，我都与茶无缘，我住的小城没有茶楼、茶室；我的家里没有茶叶、茶具，来了朋友，清水一杯，好在朋友了解我的性格，多不介意。 　　谁知近几年来，随着年龄渐长，我不仅火气小了许多，而且渐渐有了喝茶的嗜好。来到班上，回到家中，头一件事就是冲一杯茶，放在茶几上凉着，慢慢地喝。 　　对我而言，喝茶如吃饭睡觉，是最简单的事，也是每天必须之事，我喝茶没有多少讲究。喝茶纵有千般好处，万种由来，我都不去考虑，那是茶博士的事儿。我贪图的是喝茶时的快乐。看着玻璃杯里，茶叶随着热水，一片片沉沉浮浮，一点点慢慢舒展，一瓣瓣露出嫩芽的体态，心里就有种不说出的愉悦，那自是视觉的享受。喝到嘴里，一股酽酽清香，从舌尖弥漫全身，又自是味觉的享受。 　　在我看来，喝茶的真正妙处是无法用语言表达的。袅袅雾气，淡淡茶香，可以使时间慢下来，生活中这样或那样的烦恼，都会被一一遗忘。人生不就是一杯茶么？由浓到淡，由冲动到平静，年龄长了，经历的事儿多了，也就多了一分平和，恰如绿茶的恬淡，红茶的醇厚。 　　县城里有个浮山茶庄，卖的都是上好的茶，铁观音、碧螺春、龙井茶，每次我路过那里，都要盘桓片刻，我喜欢茶庄的氛围，布置和陈设常常使我联想到茶的故乡——南方的茶园，分布于丘陵之上，有青蓊苍翠的茶丛，有南方的阳光和雨雾，有采茶女子的歌声、竹篓、灵巧的双手，茶园是多么宜人的地方啊！ 　　好茶需用好茶具来配，据说陶瓷茶具最相宜，其中又以紫砂为佳。书上记载：紫砂砂壶外形古朴，泡茶不走味，盛暑越宿不馊，使用时间越久，器身色泽越光润，泡出的茶也更为醇郁芳香。我喝的多是中低档的茶叶，浮山茶庄的茶叶虽好，价格昂贵，我很少问津。所以，我对茶具也不太讲究，一直用玻璃杯泡茶。 　　我的父亲很喜欢紫砂茶具。记得我小的时候，家里有一把紫砂壶，造型酷似南瓜，上面还刻着一行楷书，父亲把它当做宝贝，我却以为它黑不溜秋，丑看。我喜欢另一把景德镇的茶壶，白润如玉，色泽艳丽。后来，在有一次玩耍中，我不小心把紫砂壶的盖给打碎了，父亲很气恼，随手就给了我两大巴掌，隔了三天，弟弟又摔碎了余下的壶身。弟弟的过失得到父亲的宽宥，这让我感到不公和委屈。我责问父亲，父亲的回答很简单，失去了盖的紫砂壶，已经不完整了，没了价值。从那以后，家里没了紫砂茶具。 　　我工作以后，有机会去无锡出差，一天傍晚，我经过惠山脚下的一家紫砂店，就想进去买套茶具送给父亲。谁想，女店员开口就要价数百元，吓得我扭头就走，女店员在后面连声地喊，想买好商量，三十元也可以。我更不敢买了，因为我不知道壶的真假。 　　我的母亲从县里的工厂退休后，被宜兴的一家公司聘用，一去就是十年，期间很少回家。弟弟，妹妹成家后，老家中只剩下老父亲，一个人形影相吊，他养金鱼，鱼越养越少，他养画眉鸟，鸟也死了，他看书，看的都是翻了好多遍的旧书。我极少回家，每次回家，就发觉他又老了好多。他对我讲南方的好处，气候好，土壤好。我知道他是在想家，他是南方人，却要终老于北方。他对我讲母亲年轻时的事，我知道他想母亲，我无言以对，母亲是北方人，为了家人生活境遇能好一点，年逾花甲还得去人地两疏的南方打拼。 　　今年七八月间，母亲托人从宜兴带来四套紫砂茶具，父亲很高兴，送给我一套。我拿到那套价格不菲的茶具，愣住了。只见丝绒衬布上，紫砂茶壶小巧可人，八只茶杯仅比酒盅略大，整套茶具放在一个酷似线装书的盒子里，显得古色古香。茶壶本身也是杯，可以拿在手里喝，贴心熨肺，茶杯好似玩具，喝茶时一杯接一杯，需时时添水，这样的茶，非有闲情逸志者不能喝。想我每天忙忙碌碌，连喝茶时，也是左手端着玻璃杯，右手握着钢笔，眼睛盯着书本，又如何能有闲情消费紫砂？ 　　那套茶具，我放在家里珍藏，始终没拿出来用。不是我小气舍不得，而是我嫌它烦琐，我对所有的繁文缛节本能地拒绝，由此我想到了日本的茶道，讲究的是“和、敬、清、寂”，那些品种繁多的用具，严谨冗长的礼仪，确有修德养心的好处，然而却少了几分和天真，少了饮茶的乐趣。我想，或许有那么一天，我也会用紫砂品茶，那将会是怎样？至少不是在单位的办公室，也不是在家里。办公室太呆板，家里又太随意。那应该在水边的茶楼上，迎着湖风，透窗看着芦苇丛中，渔舟出没，或者在半山坡上的茶室里，听着豪雨穿打竹林，心思也似绿色的雨雾，虚无飘摇。 　　周作人曾在一篇文章里写道“喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人同饮，得半日之闲，可抵上十年尘梦”，不经意的一句，道尽饮茶的真味。所以我深深地喜欢着这句话。饮茶本是闲散之人的闲适之事。繁华都市里的高档茶楼，沾满了红尘世俗的铜钱味，未必是喝茶的好场所。瓦屋纸窗虽有些简朴，却是可以喝出无聊文人的惬意。 　　写着此文时，已经近年关，眼看又是新年，我手里端着一杯氤氲的绿茶，回想过去，自己半生虚度，至今仍一事无成，不禁唏嘘感叹：依稀还有十年残梦，何时能得半日之闲？