[原创] 老家　　三伯

　　三伯是爸爸的三哥，伯伯的三弟。三伯和我们不在一个生产队，他和伯伯都在老家水井湾。水井湾是个很热闹的院子，住着吴姓和邱姓两大家族。吴姓当然是我的两个伯伯和几个堂哥，邱姓是爸爸的几个舅舅和表兄表弟。水井湾非常漂亮，院子是整齐的大瓦房，看上去很壮观，很气派，还有种让我肃然起敬的感觉。院子前面是宽阔的院坝，由雕花大青石砌成，上面刻有花卉，院落，各种各样的劳动场景，除此之外，还有猪马牛羊各种动物。院坝热闹极了，小时候，在我眼里，水井湾的院坝不是院坝，而是一个热热闹闹的大世界。往往还没有走进院坝，仿佛就闻到了各种花香，听见了各种牲畜的啼叫，看到了一年四季丰收的情景。 　　当时，院坝是我和附近的孩子们主要的活动场所。我们在上面偷营，抽螺陀，爬滚摔打，做着各种有趣的游戏。 　　走出院坝，四周也显得非常清爽，前面是一片水旺旺的稻田，夏秋时节，田里都是青幽幽或者金黄黄的稻子，就是荒凉的冬季，田里也并不寂寞，一群白花花的鹅和顽皮的鸭，嬉戏得比我们还快乐。院子后面是青翠的竹林，爷爷奶奶的墓地，就坐落在竹林旁边。可是这样的地方，我们只有逢年过节，或者是有人过生日的时候，才能回去玩一会儿。因为爸爸结婚不久，就调到了另一个生产队。那边缺文化人，爸爸就去当会计了。从此，爸爸离开水井湾，在那边安了新家。 　　起初，妈妈不愿去。大概小两口独自去一个陌生的地方，一个亲人都没有，很不习惯。我理解妈妈当时的心情，尽管我和姐姐都是在新地方出生的，可是跟着爸爸回过一次老家后，再回到我出生的地方，看着自己住的茅草房，看着单家独户坐落在青杠林和竹林里的家，心里也有种游子的孤独。尤其是大孩子欺负我的时候，心中的这份孤独会特别强烈。我想，如果我在老家，几个大哥哥都在我们身边，你们还敢欺负我吗？ 　　爸爸比伯伯三伯都要小很多，在我的记忆里，爸爸还很年轻的时候，伯伯和三伯已经老了。从我记事起，伯伯很少来我家，可是三伯经常来。 　　在爸爸三弟兄中，三伯最矮，如果我没有记错，大概就一米六左右。三伯没有结婚，是爸爸三弟兄中唯一没安家的人。本来还有个四伯没安家，但死得早，刚下放食堂的时候，他就饿死了。我没有见过四伯，姐姐也没见过，只有过年的时候，见爸爸为他烧纸，念叨着他的名字，并叫我们为他磕头的时候，我才知道有个四伯。关于四伯，我没有一点他的记忆，可是他死得那么早，心里还是有些难过，似乎还有种遗憾。这种感觉，从小就扎根在我心里，但为什么会有这种感觉，我也说不清楚。是因为没见过他？还是因为他死得早，让我少了个亲人？还是因为别的什么？直到现在，我也没想清楚过。 　　三伯没有安家，我觉得很奇怪，也很没道理，比他大的伯伯安家了，比他小的爸爸也安家了，为什么他没安家呢？再说，三伯还有很多优点，比如爱整洁，爱干净。对于这一点，爸爸也经常表扬他，说三伯在单生汉中，是最爱干净的，家里也弄得紧紧有条，不像没女人的样子。对爸爸的看法，我持认同态度，我多次去过三伯家，发现他的家比我们布置得还整洁，打扫得还干净。小时候，我对安家的含义还不了解，只觉得安了家，就会有个女人来到家里。有了女人，一个叫漆婆婆的人，就会时不时地给你送来孩子。妈妈曾经告诉我，姐姐是漆婆婆送来的，我是她送来的，弟弟也是她装在包包里，悄悄送来的。除了姐姐和我，漆婆婆还给我们送来了两个弟弟和一个妹妹，可是，我一次都没有看到，两个弟弟和妹妹，都是漆婆婆在晚上，或者是清晨很早就送来的。当时，我为自己没有亲眼看见漆婆婆从包包里取出弟弟和妹妹感到遗憾，并因此而产生过怀疑。漆婆婆为什么每次送孩子来都要悄悄咪咪呢？为什么都不让我知道呢？不过漆婆婆每次送来弟弟和妹妹的时候，爸爸都很高兴。这个时候，爸爸就会做最好的给妈妈吃，而且让妈妈什么也不要做，就坐在床上照顾弟弟妹妹。这时候，妈妈也特别听话，不管家有多忙，都让爸爸一个人去做，她只坐在床上发号施令，像个脱产干部，只有当爸爸实在忙不过来的时候，才叫我们去帮帮忙，做一些力所能及的事情。 　　三伯没有孩子，所以很喜欢我们，记得他给我买过硬硬的水果糖，炒过香香的葫豆，还给我煮过荷巴蛋。可是三伯有时也不喜欢我们，特别是两个弟弟和妹妹，经常哭，而且一哭就没完没了，像在举行啼哭比赛。三伯对大弟弟特别有意见，每次啼哭，都是他哭得最凶，最久，有时小弟弟和妹妹本来都不想哭了，可是听见他还在哭，感觉自己落后了似的，又开始哭起来。这时候三伯就会显得很烦，就会说爸爸妈妈太娇惯大弟弟。三伯这样说，妈妈会很生气，说每家每户的孩子都这样的，他这么听不得孩子哭，活该当孤人，打单身汉。妈妈这样说自己的哥哥，爸爸会不高兴。三伯也不高兴。 　　三伯没有安家，经常成为妈妈教育我们的反面教材。每当家里杀鸡宰鸭的时候，妈妈从不让我们吃屁股，不过妈妈不叫它们屁股，叫翘，说三伯当年就是不听奶奶的话，吃了鸡翘，嘴巴就长得像鸡屁股了。后来，姑娘们一见他那丑丑的样子，都不愿嫁他了。以前，我并没有注意到三伯的嘴巴，妈妈这么一说，我就仔细看了。看着三伯不停蠕动的嘴，真的像鸡屁股一样，非常好看。那时候，我真以为是三伯特意做给我看的，看着看着，忍禁不俊就要笑起来。可是事实证明，三伯不是有意做给我看的，有人没人的时候，他都这样。从此以后，每当我看到三伯的嘴，心里就会为他担心，着急。 　　除了翘，妈妈也不让我们吃猪蹄叉叉，说吃了猪叉叉，今后说媳妇就会被别人叉脱。说三伯就是小时候不听奶奶的话，吃过猪叉叉。除了这些，小时候不能吃的东西还有很多，比如鸡肠子，小孩是不能吃的，吃了哭起来会没完没了，像鸡肠子那样长，听说大弟弟就吃过。还比如血旺，没成年前也不能吃，吃了会没记性。我一直没敢吃，可是大弟弟不信邪，他偷吃过，不过记性一点没受影响，我哪次骗了他一颗葫豆，哪次哄了他一把炒黄豆，他都记得一清二楚。 　　三伯没安家，一直是妈妈教育我们的法宝之一。如果我们不听话，妈妈就会说，你们不听话吧，三伯就是活例子。稍大一些，我们才知道，三伯没安家，其实还有别的原因。三伯小时候很不听话，一年四季在外帮人，可是从没拿过一分钱回家。三伯身上有不得钱，每次回来，都被邱家的表哥叫去赌钱，输个精光。奶奶气得怎么吵他咒他都不起作用。三伯赌钱的习惯一直没改，年老了，春节到我家玩，也要出去赌两把。爸爸对三伯赌钱也有意见，说他们三弟兄，伯伯和他都不这样，唯独他死不悔改。不过我对三伯赌钱持理解态度，三伯虽然赌钱，但从不滥赌，几十年来，没见谁追过他赌债，也没见他借钱赌过。他是有多少钱，下多大的注。口袋里没钱了，就算了。三伯赌钱，大概是为了排遣心中的孤独吧。三伯一个人留在老家，伯娘死得早，伯伯不懂得关心人，几个堂哥又在为赡养伯伯的事时常闹意见，谁还有心思关心他呢？ 　　在我们生产队，三伯也有个赌友，叫乌梢蛇。乌梢蛇也是个单身汉。以前，他们本来有矛盾的。乌梢蛇因为弟兄多，曾经被三伯抓过壮丁，因此一直耿耿于怀。可是后来，不知是因为爸爸是会计，还是因为他们赌过几次后，觉得三伯是个耿直人，他们竟然成了朋友。 　　三伯因为没有孩子，也喜欢过伯伯的孩子，并且准备抱养伯伯的三儿子，有很长一段时间，三伯把自己所有的积蓄，都花在三哥身上。可是三哥长大后，仍然是伯伯的儿子。所以我认为，三伯赌钱，三伯后来不像支助伯伯那样支助我们，我是能够理解的。尽管爸爸对他也有看法。 　　在老家生产队，听说三伯也有个相好，他后来挣的钱，几乎都花在她身上。对于这一点，我仍然持理解态度。 　　我参加工作后，发现三伯越发孤独了。那时候，他仍然喜欢来我家，说侄儿侄女中，还是我们对他好。以前三伯来我家，是不讲时间的，想什么时候来就什么时候来，什么时候有空就什么时候来，可我参加工作后，都是周末来了。大概他知道每个周末，我都会回家，妈妈也会做好吃的。不过，吃了午饭，三伯都会马上走。我不知道三伯为什么会有这样的变化，以前，三伯也很少在我家住。但是吃了饭，总会和爸爸说一会儿话，和我们说一会儿话。可是现在，为什么每次都急着要走呢？他是害怕见到我们热热闹闹的样子，而感到孤独，还是觉得当初对我们支助最小，现在却对他最好呢？ 　　三伯临死前，烧了仅有的几百元积蓄，他是在煤油灯上，一张张点着烧的。三伯烧了自己的积蓄，过来问爸爸，今后他去阴间，是不是能够领得到？爸爸听了很生气，说三哥啊，你真傻，为什么不趁现在还活着，买成东西吃呢？爸爸也许不理解三伯孤独的心情，其实我是理解的，他大概觉得这辈子没存下钱，下辈子无论如何也要存点钱，说上一个媳妇。不过三伯，爸爸说得也对，你去阴间后，我们会给你烧纸的。 　　三伯去世后，葬在荒沟里。不知道为什么要把他葬到荒沟，这是什么习惯，有什么说法？我没有问过爸爸。我只知道，葬在荒沟的，大多是夭折的孩子。 　　每年春节，我们仍然去看三伯。给爷爷奶奶上完坟后，也给他烧上大大的一堆纸。 ２００７-１-２７