在元阳等候太阳的升起

　　赶到多依树时，四周还笼罩在黑暗中，除了灯光和风声，什么也没有。但我并没有懊恼凌晨四点半就起床赶了过来，比起那些在元阳一住就是一年半载只为拍幅好片的人，我已是空口说喜欢，却不愿劳累自己一丁半点并为此付出时间和精力的人了。 　　半小时后，天边出现一点点嫣红，天空也露出了美丽的蓝色。沿路走到离梯田最近的地方，在有了微光的天空下，能看清山脉起伏的轮廓，并依稀看到山坡下有片水田，它不像别的地方从山坡下一直往上攀爬，似要伸入云天的阶梯，而是在两条纵向山脉的交汇处悠缓地展开，高高低低不平整，却沿着山脉的走向伸展过去。虽然天光微弱，但有水田的地方都多了层光亮，看得到水田一直伸展进了山脉的臂腕中。原来水田是被山拥在怀里的。 　　我对云南的三个地方总是怀有莫名的向往：罗平装点在山间，如先民所绘图案却无法破译的油菜花地；东川绵延而去一望无际大气磅礴的红土地；元阳在山脉间铺开一扇扇晶光莹莹镜子的梯田。如果不了解一个地方的历史，我总是更喜欢自然的风光，因为好山好水有着它物无可比拟的亲和力，纵然不了解它，也能被它所感染。而人文景观却不一样，倘若没有一份细致的了解，在其间的观看和行走往往会流于浅浮，失却了它本身应有的厚重、沧桑，以及真正的交溶。但这三个地方是人文还是自然的呢？我时常困惑于这一点。在不久之前，罗平油菜花地、东川红土地、元阳梯田都不是景区，它们只是人们为了生存而开辟出来耕种的土地。在云南这个多山地多丘陵的地方，人们要生存下来，比之平原、盆地要付出更多的努力。当地人认为它们是天经地义理之当然的存在，却在某一天，外地来的人突然看到了它们，一瞬间被它们所震憾，于是它们渐渐出名。当我面对它们的时候，已少了最初发现它们的人的那种震动，因为已在照片中看了太多，但身临其境的感受却是不一样的。如刚进罗平县就嗅到了硬从车窗缝隙中挤进来的菜花朴实的芬芳，在东川红土地看到萝卜花被阳光染了一层亮色后显现出来的华美，那种沐浴在曾经被忽视的花香中的愉悦，和惊讶于平凡也能够有慑人光华的感受不是照片所能给予的。我来元阳，同样地，主要是为了感受，不仅仅是用视觉。 　　此时徐徐而来的山风还有些凉，我站在已被露水浸湿的栏杆边等待。弯来折去的走廊上有许多人支起了脚架，拿出各式各样的相机，长长短短的镜头齐齐对着水田的方向等候日出。山边还有人家，亮着三五盏灯。他们知不知道，他们祖祖辈辈耕作的田地此时有如磁石，把人们从各个角落吸引到了这里，为他们司空见惯的景色赞叹不已？ 　　天慢慢亮了，蓝色渐渐变浅，有几缕云，轻轻地拂过山头。这时才看清，山边竟不是只有几户人家，而是有一个村庄。鸡们断断续续地开始打鸣，灯亮得更多了，水田中则有了倒影，可看见天光一圈一圈地沿着水田绵延而上，有多少扇水田，就有多少面天空。又因其形状千变万化，天便也在水田的怀里任其捏扁搓圆。我早从那些照片中领略到，到元阳看梯田，其实是看倒映在梯田中的天光云影，却不知真的来看了，还会有这种奇异感受：梯田有窄有宽，窄的地方如条小道，宽的也不过让牛可以转身，却无论宽窄，都把天空纳入其中。厚实的山脉则纵容地默视着怀里的水田如此任性，纵容着水田怀里的天空如此娇憨。 　　此时，已有炊烟袅袅在村庄中升起，牛铃丁丁当当不紧不慢地响起，我以为水牛会慢慢走过田垠，却听牛铃一声一声缓缓远去，不知从哪条道上山去了。太阳分明已出来，阳光映照在我身后的山坡上，依然看不到它的身影——被山坡遮掩住了。天的蓝色越来越浅，越来越浅，看起来成了灰蓝色，天地已一片清明，梯田也纤毫毕现，太阳依然在山后，一个山坡一个山坡慢慢巡视，看得见阳光正在爱抚远处的山，它们一个一个被罩上了桔色的光晕。有云从山坡下悠缓地往上走，我期望在太阳照到水田时，它能够来到水田的上方。 　　有资深摄影师开始撤离，已知道不可能出好片子：没有云，没有雾。 　　我还在等待。其实不知在等待什么，日出？霞光映到水面？这些都已不可能，太阳早就出来了，而且没有云彩的相助，不可能看到万丈的霞光。山坡下的云又开始往回撤，看来它打算安份地呆在坡下。 　　看不到云霞和薄雾，梯田依旧是美的。我认为它们像黑白版画，一笔笔的勾勒随性自然，把镜头拉近，随便一个取景，就可得到一幅镶框挂到墙上的装饰图。 　　太阳悄悄从山头洒下一缕阳光，那扇最先受到恩宠的水田立时宝光璀璨，波光微漾。其它的水田则依旧，安静沉默。从山头上射下来的阳光越来越多，每一片被照耀到的水田，都似从睡梦中被突然唤醒一般，立即欢快地波动，远远站在梯田外的我，也感觉得到它们在阳光中舞蹈所带有的喜悦。这就像一台舞会，太阳是指挥家，阳光洒向哪里，哪里就有一片欢舞。我甚至觉得，梯田就是太阳的琴，此时，阳光正在拨动琴弦，一扇水田都精光闪闪，那是主旋律，只有几缕水光跳动的就是伴奏了。细细聆听，却只有村庄里的狗吠声和远远的牛铃声，我似个聋者，听不到太阳的演奏，只能看着阳光在水田间跳跃，看着一扇水田一扇水田在阳光的点击下闪出耀眼的光芒。 　　那片始终不肯攀上山坡来的云，此时也被阳光洇染，有了一丝桔色。在晨曦的映照中，村庄整个地苏醒了，许多人家屋上都有冉冉炊烟。再看水田，纵使阳光没有洒到，也不再像黑白版画，绿色的田垠一圈一圈围着灰蓝色的水田，层层往上，一个转身，又层层往下。此时，观看日出的人群已散，我们也往回走。 　　回程中，来到了刚才那片云笼罩的地方。在阿依树，它不肯漫上山坡，却在距阿依树不远的地方与另一片村庄缠绵。房屋、树木、凤尾竹，在云雾中约隐约现，宛若仙景。对面山坡上的梯田在阳光的映照下每一级都无比光亮，这样晶光闪闪的梯级要攀往何处呢，上方，还有一座小小的村庄。鸭子不理会这个，三只五只，站在田垠上晒太阳。它们身前，是倒映了蓝天的水田，身后是一丛开得正旺的油菜花。 　　这让人怅惘。想来当年王维也是面对类似的田园风光心生向往，因而写道：“征车自念尘土计，惆怅溪边书细沙”。面对美丽得让人心生柔软的景色，总会有种“我不是归人，是个过客”的感叹。 　　有两个孩子走下田垠，男孩顺手折断田垠边一株白菜的花杆，剥了皮递给戴着虎头帽的女孩，女孩立即脆生生地吃起来。一位蓝衣蓝裤的女子，则荷一把锄头慢慢沿路走入水田深处。他们知不知道自己生活的地方比图画还美呢？我猜想是不知道的，要他们离开后，在记忆中想起故乡才会发现它的美，然而哪一个游子的心中故乡不是最美的地方？不沾染情感而察觉到的美丽，好像只有从异地来的人而且还得有着对美的敏锐感知力才能做到，因而更多的美沉寂在长长的时光之后，如果没有人看到它的美，或许它将一直沉寂，无论是罗平油菜花地、东川红土地还是元阳梯田。但当有人惊呼一声，响应者立即满坡都是，无论是用自己的目光领悟到还是从别人的眼里看到，都是对美的认同。 　　突然想起那年奥运会的开幕式上，运动员们踩了油彩后走过铺了布的运动场，最后那块布被举了起来，是一幅彩虹，由所有的运动员共同绘制。倘若只有一个人走过，那只是脚印，但众人走过，就成为彩虹。于运动员，是随意率性的，于设计者，则是匠心独具。这样的构思让人赞叹不已。然而梯田、油菜地、红土地却不一样，它们的形成甚至不是匠心独具的结果，而是人们祖祖辈辈为了生存的辛勤劳作之后，天地给予的奖励。这种无心创造出来的美，远胜于他人一世对美的追求，这是因为创造它的人人数众多，还是因为在绵长时光里不停的劳作使得美连续叠加？我无法深究，只是看见水田在阳光的映照下，荡出了七彩的光芒。