[原创] 乡下男人

　　　　　　　　　　　　　乡下男人 　　　　　　　　　　　　　　一 　　如果说乡下女人是山沟的小溪，那么乡下男人就是壮实的大山了。 　　年轻的汉子们从父辈的手中接过铁锨和镢头，接过那几亩贫瘠的田地，还有那头为家干了几十年的老黄牛之后，他们再不是黄土娃娃，而是一个乡下男人了。 　　于是他们就开始按时间的刻度劳动，跟着太阳的影子早出晚归、春种秋收。他们赶着驴子或牛，那吆喝声(起初是有些羞涩、生硬和胆小的)老练而成熟，总是打破着村庄的寂静和萧条，被大山回荡和记忆。也正是这种声音，像绳子一样把他们和牲口和田地牢牢捆绑在了一起；也正是这种声音，让他们变得像一个地地道道的乡下男人。 　　当一粒粒金黄的种子从他们手中滑落，均匀排布在田地上时，他们对于这个季节、这片土地又多了一份亲切和温暖，他们的眼睛因为收获而开始变得安详和宁静。忙忙碌碌的日子，赶着他们匆匆忙忙的脚步，他们的脸变得红里透黑，手变得粗糙而有力，性子变得沉稳，意志变得坚强，这群吃苦耐劳年轻的汉子们，已是一个村庄不可缺少的强大力量。 　　在一个村庄，一个乡下男人，如果不踏踏实实务地，不正正经经活人，不务正业就是一个“二流子” ，村庄的任何一个人都看不起他，也没有一个姑娘愿意嫁给他。 　　一个乡下男人除了要干好庄稼活以外，还要挤时间进城赚钱。他们与这个社会似乎永远慢一拍，可是他们不能不进城，他们需要在城市里打工，把光阴往人头里跑。城市也需要他们：有种种的杂事，种种的粗活，等着他们来做。 　　头戴安全帽，身穿“盔甲”的他们名叫“民工” 。被千瓦灯盯着昼夜不眠、被黑夜缩小得像灯的地方，那就是他们的工地。他们使劲的身体永远弯曲，他们的铁锨不停晃动，他们急促呼出的白气把钢筋和水泥衬托得异常冰冷。他们站在楼房之上，汗水湿透衣背，没有人知道他们的名字。但楼下经过的穿裙子的姑娘他们还是看在眼里，一声大吼，或是一声口哨，然后一阵大笑，常让那些女孩子不得不加快脚步逃跑。他们还会吼几句秦腔，还会吼几句“妹妹你大胆地往前走哇……”他们无名，所以不负责任，所以胆大妄为，超越任何言说的禁忌，所以粗俗、放荡。这是一种在理性、文明之外的快乐。 　　一年四季，只有在严寒到来，大雪覆盖的日子里，他们才能歇下匆忙的脚步，从工地回来，享享天伦之乐，也要给家、给家里的那一双永远盯着他们的老汉的眼睛一个交代。 　　　　　　　　　　　　　二 　　乡下老汉被黄土涮得瘦骨嶙峋，就像朽化的树根一样。可他们在风烛残年仍然不能够停歇下来，安享天伦。因为在他们眼中，一片地就是一面旗，一面祖祖辈辈留下的生活的旗帜，一辈子都要鼓劲托举的旗帜，他们就是这个家的旗手啊，他们不能让一片地空下来变成荒地，尽管他们心有余而力不足，也要亲眼看着让儿女们举旗而行。 　　佝偻的他们，每天将黎明吵醒后，便给牲口填草，饮水，牲口是他们同甘共苦的伴儿，他们深深地知道一个牲口对一个家庭的重要。然后他们从土地的这头走到那头，把田禾看了又看，摸了又摸。他们是田野的守望者，他们的眼睛深陷，但炯炯有神，他们的眼神能看透土皮，深入到禾苗的根。这眼睛也正是儿女们最为害怕、让他们好好活人、不走邪道的一轮太阳。 　　冬天，他们等待儿女们的归来。 　　而往往就在冬天的某个夜晚，在不知不觉中，无声无息地少了一个乡下老汉，就像少了村里的一棵老弯腰树一样，没有人在意。也没有人怀念他们那沉默的善良。只有他们的老伴儿心里空荡荡的，就像无故失去了一把用得上手的镢头。 　　是啊，黄土里一辈子，一辈子的人生仅就如耕作田地的一把农具，扬起，落下，落下扬起！在反反复复中被黄土磨掉钢水、肌肉，消瘦如骨，最终在守望与怀旧中都一个个入了土。 　　寒风冰冷，吹着新坟的脊背，大地缄默，如母亲的胸膛。一个乡下老汉普通的一生就这么平凡地消失，只有朵朵雪花，似在诉说着一个个伤心的故事…… 　　“田家少闲月，五月人倍忙。今我何功德，曾不事农桑。”看到一粒粮食，我仿佛就看到了一个乡下男人；看到一粒粮食，我就觉得它闪烁着金黄的温暖的光芒。