存 养 楼 记

存 养 楼 记
中国人特别看重自己家族的来龙去脉。每个家族都有自己的家谱，尤其是名门望族。一部部家谱饱含了人间的厚重历史，家谱也就成了历史工作者探索历史、研究历史的重要参考资源。
家谱的内容其实很简单，就是某个姓氏和一些与这个姓氏有关的人的简历，出现在同一家谱里的人物,彼此有血缘关系或婚姻关系。一部家谱里如果出了个有名望的人，这部家谱就很珍贵，说不定会价值连城。
我家的家谱是在20世纪90年代初由我父亲同他的三个弟弟共同撰写的。后来，没过几年，他们又将家谱重修。两部家谱实际上大同小异，但是，与世上流行的传统家谱大相径庭。
汉语有条成语，叫“安居乐业”，说白了就是，有屋住，有活干，就安乐了。所以，达官贵人，土豪富商，住豪宅，他们的孩子一般都要到外国上洋学堂，准备干伟业大活，草民穷人住安居房或简陋小屋，孩子们能写会算也就够了，反正是打工干小活，不需要很多文化, 所谓“人穷志短”。中华民族的一个传统美德是“知足常乐”，无论是阔绰的有钱人还是囊中羞涩的生活拮据者，只要自己觉得“安居乐业”了，就会美滋滋地觉得幸福。所以，央视记者会满大街跑，追问路人：您幸福吗？
我们家和中华民族的千家万户类似，是很普通的人家，不是那种大富大贵的家族，也不是那种穷困潦倒、一贫如洗，成日在饥饿线上挣扎的劳苦家庭。我们家族好几代人追求的理想就是“安居乐业”，这一点在我的父辈撰写的家谱中得到充分体现。
家谱是一本书，很美观，书名叫《魏氏二十世祖香蒲公家谱（1848-2004）》。书的封面上还印有一幅水彩画，画里有楼房、平房、亭子、树和水塘，水中还有这座房舍的倒影。这幅画不但很美，而且很逼真，是季叔亲自画的，他在杭州美专读书时听过大画家徐悲鸿和刘海粟的课，算是他们的弟子。画中的这座建筑就是我们家族的祖宅，它的宅名叫“存养楼”，听起来很斯文，一点都不张扬。
书中的第一部分是“祖训”。因为这部家谱记载的是从1848年到2004年这段时间里我们家族的人和事，时间不是很长,也就百来年的家史。我们所说的祖宗实际上就是我的太祖父、曾祖父和祖父三人。太祖父叫香蒲公，他对子孙后代的训示是：臨事三思终有益，让人一着不为愚。他是一个很成功的商人，这条训示肯定跟他在生意场上的经验和体会密切相关。曾祖父的尊称是秉仁公，他寿浅，23岁就病故了，只留下一对幼儿幼女。圣章公是我的祖父，我在很小时见过他，他把我当着“宝贝”，他为后人留下的遗嘱是：存心济人利国，养性修身齐家。这条祖训实际上就是祖父自己一生的写照。这也是祖宅被命名为“存养楼”的来历。我的祖父是个爱国爱家的读书人。在20世纪20年代，中国特别热闹，到处都是一心想救国救民的热血青年，祖父也不例外，他从师范毕业后投笔从戎，到广州参加北伐军，在李济深帐下担任营长，后来脱下军装，长期从事教书育人和救死扶伤这两种最为人道的职业。尤其值得一书的是，在1947年，全中国战火连天，处在改朝换代的混乱阶段，整个社会，行政机关瘫痪，无人管事，社会治安一塌糊涂，乡亲们一致请求祖父出山主政，他以大无畏的精神，几年如一日，敢于担当，恪尽职守，带领村民们顺利地度过了那段乱世，维持和保护了一方乡土的平安。
其实，自古以来，中华民族都很重视“家风”，认为家族的兴亡与否跟“家风”关系很大。如果“家风”很正，子孙后代身体力行，这个家族就会兴旺发达，蒸蒸日上。如果“家风”不正，后人不求进取，伤风败俗，那就叫“家门不幸”，整个家族就会因此而衰败沦落，甚至家破人亡。
我们家族的“家风”就是这两条祖训，意思就是，为人处世要学会谨慎、要懂得忍让，要做对他人、对自家、对国家有益的人。祖训通俗易懂，不是什么大道理。我这一代人，看到家谱以后，才知道我们家的祖训。我的父辈可能对祖训的理解和体会比我要深刻得多。他们的一生经历了民国、改朝换代以及后来的频繁不断的政治运动，遭遇过各种各样的无法预测的是非和变故，在“战争”和“阶级斗争”的风口浪尖上摸爬滚打几十年，可他们基本上安然无恙，活到耄耋高龄，虽然不是毫发无损。我把我的父亲和我的三个叔叔的“一生平安”归功于我们家的两条祖训。
书的第二部分图文并茂，详细地介绍了我们家族的故居——存养楼。将故居称作“楼”，有点夸张，因为只有小部分是楼房，大部分是平房，楼房那部分二楼面积大点，有四间卧室，可以住人，三楼面积很小，只有两间书房。在上个世纪60年代之前，客家人的住房全是土楼，使用的建筑材料是黄泥、石块和木头，既不用水泥也不用钢材，盖楼房不容易，这栋小小的三层楼房在当时是全村的唯一。客家土楼在建筑学里叫夯土民居。我参观过被列入《世界遗产名录》的永定客家土楼，最壮观的一栋土楼叫承启楼，被誉为“土楼王”。据说这座庞然大物是从明代崇祯年间破土奠基，直到清代康熙48年(1709年)才竣工，一户姓江的人家祖孙三代为之努力奋斗了八十一年。承启楼共四层，里面有楼梯4部，400个房间，最多的时候住过80多户人家，800多人。
存养楼当然无法跟承启楼相比，不过它也是经过几代人的努力慢慢建成的。故居的主体是两个不是很大的厅堂——上厅和下厅，可能是为了安全，房屋一楼没有窗户，采光和空气流通全靠大门和天井。天井不小，天气好时，阳光能穿过天窗直达厅堂，有时还会有小鸟闯入，天井四周一般都会摆放一些花草。中国人的民居讲究客厅的摆设，像八仙桌、太师椅、对联诗画这些古色古香的东西都是厅堂里不可或缺的物品。我的祖辈不是官场上的人，也不是农民，是会经商的文化人，可能走过不少地方，见过世面，所以，存养楼的外观在我的老家堪称独树一帜，它的设计和房屋布局颇似江浙一带的园林建筑，有花园，有水塘，水塘上还搞了个亭子，从客厅可以直通水亭。解放初土改时，工作组看见存养楼，以为这家人是家财万贯的大土豪，毫不犹豫地给我家派发了一顶“地主”帽子。后来，存养楼成了村政府，再后来，成为大队部。文革结束后，村政府把存养楼归还我们家。存养楼的后裔枝繁叶茂，人丁兴旺，却没有一个在老家生活的，真正在存养楼生活过的族人不是已故就是老迈，年轻的族人对故土和祖业又缺乏感情，结果，存养楼居然无人打理，荒废多年。如此这般，肯定不行。后来，祖父的养子认祖归宗，我的父辈把故居托付给了他。
存养楼早已失去了往日的风采，小小的三层楼已荡然无存，水塘已属了别人，水亭成了卧房，花园不见了，树没了，只剩下空荡荡的厅堂和几间简陋的卧室。存养楼，昔日的雅居，曾经的“政府大楼”，如今成为全村唯一的平房和最次的建筑。
家谱的核心内容是祖父和他的四个儿子的生平介绍。这部分的信息较翔实，因为都是当事人自己写的，祖父的情况也只有他的儿子们最清楚。值得一提的是，每个人的简史前面都附有一张照片，全是容颜再无变迁可能时的真容。我的父辈四兄弟还每人赋诗一首，是八行七律。这四首诗情真意切，概括了我们家族的来龙去脉，充满了对美好生活的向往和信心，诗中用语多为革命辞藻，展露出共产党数十年对中国“旧知识分子”改造的丰硕成果。
我的父亲和三个叔叔都是读书人，解放前就离开了老家。解放时，他们都已成人，25岁左右，只有景叔不到20岁。他们四兄弟接受过不同的专业训练，解放初，因为他们年轻，懂专业，共产党和政府急需人才，他们还真风光了好几年。后来，政治运动不断，由于家庭出身不好，又是旧社会过来的，他们在政治上、工作上、经济上和生活上不可避免地受到影响，甚至遭到打击。但他们总体上算得上平安无事，因为他们受到过“祖训”和“家风”的熏陶，四兄弟做人低调，处事谨慎。我父亲是国民党员，季叔是民盟盟员，启叔是共产党员，景叔是右派分子,全是普通成员，不是要员骨干。景叔年龄最小，在政治上受到的打击最大，但是，改革开放以后，他们四兄弟中只有他发了财。他们年轻时有过许多挫折和坎坷，但他们的晚年确实过得很幸福，子孙满堂，衣食无忧，尤其是季叔，他的退休生活享受的是厅级待遇。
我很仔细地研究了我们家的家谱，发现中国家庭的生命力特强，不管这个社会怎么动荡，不管这个人间怎么折腾，不管是否有天灾人祸，千家万户，亿万民众，小日子照样过。就拿我们家族来说吧，从我的太祖父出生时起，中国经历了鸦片战争、辛亥革命、北伐战争、抗日战争、国共两党争夺江山的内战，后来又经历了土改、肃反、反右、三年饥荒、文化大革命，可是，我们家族的成员不但没有减少，反而越来越多。我的太祖父和曾祖父都是独生子女，我的祖父只有一个姐姐。我祖父生活在炮火连天死人如麻的恶劣时代，他却养育了一堆儿女。他这一堆儿女又养育了一堆堆子孙。这一堆堆子孙现在都当爷爷奶奶了。
存养楼已破败，但存养楼的后人很多，到处都有，他们生活在北京，上海，广州·····，还有洛杉矶和曼彻斯特。
存养楼已破败，但存养楼的后人健在，干什么的都有，有教授，学者，实业家，大夫，官员，军人，工人，农民·····，还有跳广场舞的大妈和麻将桌上的常客。
1901年，梁启超发表《中国史叙论》一文，首次提出了“中国民族”的概念。在“中国民族”的基础上，1902年，他又正式提出了“中华民族”的概念。我想，上下5000年，历史的长河载满了沧桑，中华民族非但没有消亡，还壮大成今天这款举世瞩目的大气象，因为，中华民族是千千万万座“存养楼”的合体。