[原创] 与麻子的记忆

　　这里说的，是一种植物的籽。理应是“麻籽”的，只是人们习惯上都叫麻子，我便也不得不然。其实在当地，麻子还代指满脸“麻子”的人，或者对于对象、情侣的专称。比如：还在小时候，吃麻子时，见有朋友把手伸过来，便会极富俏皮的说——“挂”去嘛。这里的麻子，就是对情侣、情人的专称，虽在当时不懂得这句话有多大份量，却总是一起与麻子同挂嘴边。 　　记不清，从什么时候开始就与麻子结下了不解之缘。走在路上、课间休息、甚至连看书吃饭，都少不了嘴角要叼几粒麻子粒儿嗑着。这时，可能还上小学吧，每每手里积攒了几毛零花钱，总要算计着支出两毛来卖麻子吃。卖麻子的老汉不会嫌少，总是不厌其烦地拿起一个小茶杯量上满满一杯，然后倒在我们的小手里，其实卖麻子的货郎，主要就是赚我们这些学生娃娃的“毛毛钱”，要不他也不会把货郎担子担到校园里来卖了。在我上到初中的时候，学校门口那个卖麻子的货郎，他用的量具不再是一个小茶杯，而用自己的手把。天热的时候，母亲给两毛钱让卖冰棍吃，我总是拿那钱换回一大把麻子，吃得津津有味。用吃是再也恰当不过的了，麻子粒太小，嗑一会感觉烦了，就抓一大把，摁到口中，像嚼玉米花一样嚼着吃。还别说，这样吃麻子也别具风味。 　　吃麻子，从中也可看出一个人的修养气质。像我们那样老牛嚼草根的吃法，除了孩子们，大人是绝不苟同的，也不赞成我们那样吃。见有孩子那样吃麻子，大人就编谎言骗我们，说麻子皮吃了会生虱子，于是就总是提心吊胆，害怕真生了虱子，麻子却还是照样连皮带籽一同嚼着吃。也有吃麻子吊儿郎当的，歪着头，距离嘴巴尚有一段距离，就松手把麻子丢进口里，像狗打食一般。也还是有吃得极是斯文的，用大拇指和中指小心翼翼地夹起一粒麻子粒，然后舌头伸长，把麻子放到舌尖上，再用舌尖挑进口里，这一般是娇娘们的吃法，有大男子主义的人都是看不惯的，见了会像看怪物一样地瞅着，其实我也曾这样瞅过人。对于嗑麻子，细看起来，一人与一人的嗑法有着细微差别，有的人随意，有的人专致，有的人嘀气，有的人尔雅……。 　　见过有人用手拨着吃麻子的。那是上中专时的一个舍友，是个武山小伙，人很叽喳、麻利，说话也是连珠炮，快得让人听不清语词，一回与人划拳，说得太急，竟把老虎喊成了“骚虎”。就说他的吃麻子吧，也是与他的性格一般急躁。一次我在宿舍吃麻子，他问我吃啥，我说麻子，顺手抓给他一把，他看着那些圆不棱等的细小颗粒反问：这就是麻子？这么小咋吃？其实那些麻子粒比我先前在中学生时吃的那些麻子粒要大了好多，“清水大麻子”并不是浪得虚名的。我咬破一颗给他解释：看——就这样，拨掉外面硬壳，吃里面白颜色的籽就成了。同时感到有点惊奇，在我当时看来，不会吃麻子就如同发现了新大陆，是非常令人难以置信的。他的话却令人不得不信：以前听过，没吃过；麻子原来就是这么些个小东西呀！边说边就用手拨了起来。拿一粒放到食指指尖上，用拇指摁实，然后用另一只手的拇指和食指对称就到一块用力一掰，不想麻子粒太小，滑不留手，他用劲一掰，麻子粒却滑出了手。我差点被他惹得笑出了声，强抑制住给他解释要用牙齿嗑。他嗑了半天，却没嗑出仁，后就又手小心翼翼地慢慢拨了起来，好不容易拨出一颗，放进口里却不经咬。后来干脆就抓一把摁到口里，嚼着吃了起来，嚼完后说：麻子原来也蛮香的嘛。我边又分给他一把，自己也抓一把摁到口里嚼了起来。边嚼边吃边笑，爽朗开怀地笑，仿佛又回到了儿时，几个伙伴一块蹲在一块，一起比赛着吃麻子……。而小时候，我第一次吃麻子时也是这样的。 　　在中专上学的几年里，我几乎每天都是麻子不离口的。口袋里经常装得鼓鼓地，有事没事嗑着麻子。上课下课，走路闲暇，甚至连吃饭睡觉都要间或嗑几粒麻子。细算一下，我一个人一天就可以嗑去半斤麻子。清水的大麻子果真也是名副其实的，粒大，价格便宜，斤两上也足旺，称清水为麻子的一个故里实是没有半点虚言。虽然在后来，我偶然发现清水的麻子其实并不是最大的，但对于清水的麻子，在心里还是存在着某种不可言说的情感的。我还是喜欢言称大麻子来自于清水，固然是标名了“内蒙大麻子”，我还是虔信它就是来自清水。清水的麻子并非就没有内蒙的麻子大，实是清水麻子收获后，“头等品”就运往了外地，而留在当地都是“次等品”或“劣等品”，当然也就没有“头等品”粒大了。等运往外地的“头等品”麻子，在经过加工再运回来的时候，就像是嫁出去的姑娘，成了×A氏，而非原名A某某了。这道理其实早在几百年前的中国就盛产了，中国的某些地方特产运往国外，经过深加工再运入国内市场的时候，生产地就变成了别国而非中国了。相较而言，只是把国与国之间的关系小化为地域与地域之间的关系罢了，道理还是同一个道理。 　　我原来在农村老家上学的时候，就曾听乡里人提起过“清水大麻子”，在刚开始吃麻子的时候，意识里就已经牢筑了“大麻子来自清水”的思想。只是后来在所工作的城市定居后，市面上卖的麻子大都是标着“内蒙大麻子”的名号，我开始分辨不清，到底哪些是“内蒙大麻子”，哪些是“清水大麻子”，到底是内蒙的麻子大还是清水的麻子大。但是有一点，因为我时常吃麻子还是能准确把握的。就是——哪个业主的麻子大、哪个业主的麻子香，我随便抓两三粒就能准确掂量出。有些麻子加工的火候不到，放到嘴里柔而不韧；有些麻子加工过火，吃起来干涩焦灼…… 　　有一回回家，母亲买来几袋塑装麻子。我刚吃得几粒，就嚷嚷：“这啥麻子嘛，都炒得有股子焦苦味了，还咋吃啊！再说了，粒也这般的小。”母亲看了我好一阵子才说道：“这是清水大麻子，正宗的清水大麻子。你小时候吃的，也还是这样的麻子，咋，长大了，还闲麻子小了？”我默默然无语，其实小时候，这样的麻子也还是吃得蛮香的，甚至连皮都嚼着吃了。才几年的城里生活，就沾染了城里人的脾性，约莫也变成了一个城里人，开始挑挑拣拣。我上学时，甚至于刚上班那会，也还是不挑不拣的，有时节假日回家，还要捉弄妹妹到庄上的小卖部卖两包麻子，也还是一样吃得津津有味。同样的麻子，同一地方出产。只是人长大了，看着麻子却小了。我默默然无语。 　　毋宁说是内蒙的麻子大还是清水的麻子大，还不如说是“城里的麻子”大还是“乡下的麻子”大。我质疑，其实我也就是一颗麻子，这是一颗出产于城里的麻子还是乡下的麻子，咋见长大了，那一股子淡淡的泥土的苦味却让时间给冲淡了？是真的离开土地太久了，还是离开乡下太长了？我的父母都还在乡下守候二亩薄田，我的根其实还在那一片乡下的土地上长着哩！
　　
　　 2006年5月20日于秦州林业局